首页  >  热点  >  新闻特写  >  文章正文
shRNA表达克隆

尼日利亚抗疫英雄Chikwe Ihekweazu

Feb 26, 2019 No Comments

Chikwe Ihekweazu

Chikwe Ihekweazu旨在建立一个经得起时间考验的公共卫生机构。

 


作为尼日利亚疾病控制中心(Nigeria Centre for Disease Control)的负责人,Chikwe Ihekweazu的工作是保护国家,乃至世界免受严重疫情的危害。

在尼日利亚北部沙漠地区的摇摇欲坠的帐篷里,Chikwe Ihekweazu看着痛苦地扭动着的人们时,心情久久难以平静。2017年,一场致命的脑膜炎流行病席卷了整个尼日利亚地区,无数人染病,诊所挤满了病人。

肆虐的病情给Ihekweazu带来了挑战,当时Ihekweazu刚刚被任命为负责跟踪和应对疾病暴发的国家第一机构——尼日利亚疾病控制中心(Nigeria Centre for Disease Control, NCDC)的负责人。当地卫生工作者要么不知道需要报告病例,要么报告滞后,因为没有电力基础设施给手机和笔记本电脑充电。脊髓液样本在到达NCDC在尼日利亚首都阿布贾(Abuja)的微生物实验室之前就被破坏了,因此无法确认诊断——确诊是打开国际疫苗库存的必要条件。根据该机构的统计,随着疫情持续爆发,最终感染人数超过14,000人,并造成近1,200人死亡。Ihekweazu指出,当时他们才明白,事情恶化起来有多快。

尼日利亚是非洲人口最多的国家,也是最大的经济体,但从生活在极端贫困中的人数来看,它也是世界上最贫穷的国家。尼日利亚经常受到传染病的袭击:脑膜炎、麻疹、霍乱和新出现的威胁。这些威胁困扰着整个国家,并引起世界各地的警惕。

自从2014-16年的埃博拉危机——尼日利亚基本上幸免于此——之后,全球卫生领导人一直担心尼日利亚旧都和最大港市拉各斯(Lagos)爆发疫情,并扩散到伦敦、纽约、孟买或北京。许多人认为,减轻这种灾难的最大希望将来自非洲国家早期发现疫情,并阻止其蔓延的能力。Ihekweazu早在疫情流行之前就曾写过关于这种必要性的文章——但他从未想过自己会引领这种努力。

然而,在他被任命仅两年后,他将NCDC的职工人数增加了一倍以上,在全国范围内建立了一个分子生物学实验室网络,并成为数百万美元拨款的管家,旨在缓解尼日利亚乃至全球预防流行病的威胁。在他的领导下,这个新生的机构已经战胜了大约十几次爆发,这些爆发感染了超过70,000人(图“密切跟踪”)。Ihekweazu表示,他们也是摸着石头过河。现在离他将NCDC转变为一个在他离开后很长时间内还能成功运作的组织的时间还有两年。

许多人相信他具有这样的能力,因为他被证明是尼日利亚的优秀领导者。此外,他们希非洲大陆的其它地方,例如刚果民主共和国能复制尼日利亚的成功。伦敦卫生和热带医学学院(London School of Hygiene and Tropical Medicine)的流行病学家David Heymann指出,Chikwe证明了非洲可以在正确的时间做正确的事情。Chikwe是卓越的任务完成者。

 

密切跟踪r

 

 

共同愿景

Ihekweazu于1971年出生在尼日利亚东南部的Igboland,一年后该地区在尼日利亚内战中战败,未能独立。战争使Igboland的人们营养不良,精神受创。但是,恩苏卡大学社区(communal university town of Nsukka)城镇的居民始终希冀着一个更美好的未来。Ihekweazu的父亲是那里的医生,他的母亲是德国人,是该大学的教授。Ihekweazu指出,他们搬到那里重建社区,我们家是各种各样的大熔炉——母亲的学生和父亲的病人——我们的感觉就是,大家有的,都会共享。

在尼日利亚大学(University of Nigeria)取得医学本科学位之后,Ihekweazu移居德国,在那里他拿到了公共卫生硕士学位,然后在国家卫生系统工作。2002年,他成为英国布里斯托尔英国公共卫生局(Public Health England)的流行病学家。他的一位导师James Stuart是WHO布里斯托尔分部的顾问,他对Ihekweazu的评价是技术娴熟为人低调。例如,当Ihekweazu被指派去调查英国康沃尔郡的大肠杆菌爆发时,地方当局拒绝移交案件。据Stuart回忆,Chikwe设法听取了所有人的意见,尊重他们的贡献,让他们感觉好像自己是负责人一样。该团队一起发现了牛粪便污染了河流,在水附近玩耍的孩子被感染的情况。

Ihekweazu非常出众的一点在于,能适应不同文化氛围,并促进大家为了共同利益达成合作。Ihekweazu将这些技能归功于他的成长经历,以及最初作为尼日利亚人而受到不信任的经历。他表示,他在这些紧张局势中长大。大多数人在一段时间后,最终都会克服它。

Ihekweazu一直想象自己究竟某有一天会回到尼日利亚。当他参加2007年在坦桑尼亚举行的TED会议,听到非洲的发言人谈到了他们改善本国的感受时,这种想法愈发强烈。一位发言人——肯尼亚律师Ory Okolloh哀叹西方总是带着怜悯的目光看待非洲,但非洲是一个逆境出人才的地方。演讲结束后,Ihekweazu对他最亲密的朋友、英国的尼日利亚裔公共卫生专家Ike Anya表示,自己现在该回国了。

他们的第一步是发表评论尼日利亚健康问题的博客。在2009-10亚洲H1N1流感大流行期间,Ihekweazu批评该国没有做好准备。他在2010年写道:尼日利亚需要一个中央、资源充足的传染病预防和控制中心,否则有一天,我们将付出惨痛的代价。突然有一天,尼日利亚卫生部长给他发邮件,说自己在伦敦,想和Ihekweazu见面。他们在咖啡店里谈论了抗击流感的做法。

2011年,Ihekweazu和家人搬到南非,在那里他成为国家结核病中心的联合主任。他和Anya还发起了EpiAfric(一家为非洲各地的组织提供咨询的医疗保健公司)。然而,当EpiAfric计划开尼日利亚分部时,他们发现政府不作为,完全不值得与之合作。Anya表示,他们已经看到了尼日利亚官僚机构如何糟蹋好点子了。

但在2016年7月的一个晚上,Ihekweazu接到了尼日利亚一名官员的电话,告诉他,第二天早上,尼日利亚总统Muhammadu Buhari将任命他为刚刚起步的NCDC的负责人。他没有申请这份工作,也没有特别想要。到第二天,他的收件箱里满是祝贺信息。他关掉手机,走过南非德班凉爽湿润的街道,思考着困扰尼日利亚的一长串问题:贫困、冲突、腐败、污水和人口增长。他意识到抱怨政府不作为,然后拒绝改善它的机会是虚伪的。于是他终于决定回国了。

 

大革新

Ihekweazu从拥有成熟公共机构的国家,回到政府机构相对年轻的尼日利亚。自1960年从英国获得独立后,尼日利亚境内能为大众服务的医生、科学家和领导人都非常短缺。在独立后的几十年里,本来有机会建立起国家卫生机构的学者们,因为内战、九次军事政变和大约200个不同种族群体的紧张局势爆发,纷纷离开尼日利亚。而且,与拥有先进统一卫生系统的更多专制国家(如卢旺达和埃塞俄比亚)不同,尼日利亚的36个州的运作相当自主。对此,Ihekweazu指出,他们必须作为一个国家团结起来,而不是同住一国、却各自为战。所以这是一场战斗。

在没有强大的国家机构的情况下,数十年的外部援助和研究项目都未能提高尼日利亚人的平均预期寿命——53岁。提供艾滋病毒药物或分析病毒传播模式的零碎计划可能会有所帮助。但这些项目并没有建立一个全国性的系统,未能弄清楚人们为什么会生病,更不用提帮助人们恢复和预防未来的危机。自2014年到2016年,埃博拉席卷塞拉利昂、几内亚和利比里亚。这一惨痛经历表明,系统性失败不仅对本国人构成威胁,而且对其他国家构成威胁。减轻这种风险是代价高昂的:捐助者花费了大约33亿美元来结束西非的疫情。世界卫生官员指出,如果遭受重创的国家能够尽早制止它,情况会好得多。

美国疾病控制与预防中心(US Centers for Disease Control and Prevention, CDC)的流行病学家Richard Garfield表示,这一发现在一定程度上推动了一场支持全球卫生安全的运动,其方式之一是建立国家公共卫生机构。Garfield指出,这一议程已成为“继艾滋病毒之后的下一件大事。到2016年,美国政府、英国、世界银行(World Bank)和位于华盛顿西雅图的比尔及梅林达•盖茨基金会(Bill & Melinda Gates Foundation)等机构都在为这项工作提供资金和专业知识。但任务是艰巨的。以脊髓灰质炎等特定疾病为目标的所谓“垂直”方法会忽略目标疾病之外的疾病。为了解决多种疾病的根本原因,各国需要一个遍布全国的、由实验室、诊所和工作人员组成的“横向”系统。Garfield指出,垂直方法很简单,但横向系统的作用范围要广得多。现在,把捐赠资金转化为机构可持续发展的动力,是像Ihekweazu这样的领导人的责任。

 

大步前进

去年11月13日,Buhari总统宣布,NCDC成为一个独立的机构,并授予Ihekweazu报告数据、使用预算和雇用人员的权力。这一举动给他的团队注入了活力,一周后,人们仍在尼日利亚首都阿布贾NCDC朴素的混凝土建筑前议论纷纷。在一个称为事件协调中心(Incident Coordination Centre)的办公室里,壁挂式监测仪显示从全国各地的卫星中心送来的流行病最新情况。隔壁,一名年轻的NCDC员工负责监控热线和社交媒体,以获取疫情指标。他们称这个系统为Tatafo,在约鲁巴语中是八卦的意思。

Ihekweazu和他的团队正准备应对拉沙热(Lassa fever)的激增。拉沙热是一种病毒性出血热,与埃博拉病毒一样,可以通过内出血迅速导致死亡。拉沙热病例通常在12月至3月间在尼日利亚激增,去年造成184人死亡,是有史以来死亡人数最多的一次。在2018年初疫情最严重的时候,Ihekweazu曾前往东南部伊波尼州Abakaliki的一家重灾区医院。医院的病毒学中心几乎荒芜、几乎没有电,也没有经过处理的水。那里的研究小组已经用完了保护卫生工作者的抗病毒药物和防护装备。病毒诊断不得不在州外进行,而病人则在等待中死去。尽管该实验室有一台可以用来鉴定这种疾病的PCR机器,但它坏了。该仪器是一组来自日本的研究人员的研究工具之一,但当他们离开时,没有人知道如何使用或维护该仪器。

为了控制死亡人数,Ihekweazu在过去一年里一直在为伊波尼和其它州的医院提供服务,并为工作人员组织培训课程,以便他们能够迅速发现和报告拉沙热。去年11月他回来时,一名首席医生和病毒学实验室主任在外面迎接他。新安装的太阳能电池板在早晨的阳光下闪闪发光,建筑工地扬起的灰尘漂浮在空中——工人们正在为拉沙热患者建造一个新的病房,并为传染性物质建造一个焚烧炉。在实验室里有一个新的生物危害罩,技术人员可以在那里灭活血液样本中的活病毒。坏了的PCR仪还在另一个房间,但是NCDC另外配置了两台新的。Ihekweazu告诉团队,他已经派了一名员工去日本学习PCR仪修理和维护的技术。他表示,在尼日利亚各地,你会发现价值数百万美元的设备因为某种小原因而无法正常运转。

卫生工作者们在院落里四处走动,讨论如何在医院以外的地方与拉沙热作斗争。Ihekweazu请他们帮助进行头脑风暴研究,揭示人是如何从多乳鼠(Mastomys natalensis)那里感染病毒的,以防止这种传播模式。主治医生表示,他担心受感染的人到医院太晚,无法通过治疗来挽救生命。NCDC一直在播放广播广告,敦促人们迅速就医。但是伊波尼州的流行病学家说这还不够。他们需要脚踏实地:能够传播这一消息的工作人员在发现可能感染的人时立刻汇报给相关机构。这些志愿者需要汽油才能到达偏远的城镇,他们的手机也需要信用卡才能打电话。Ihekweazu指出,令人惊讶的是,像广告这样的东西居然能帮助预防疾病。

那天晚上晚些时候,Ihekweazu承认他仍然很焦虑。他指出,拉沙热从少数病人开始传播,有时会大规模爆发。

 

现金流

资金总是不足的。2018年,NCDC的政府预算不足400万美元(相比之下,美国疾病预防控制中心去年的预算是110亿美元)。这相当于,NCDC每年花在每个尼日利亚公民身上的疾控支出还不到0.02美分(美国疾病控制和预防中心为33美元)。作为一个整体,尼日利亚的卫生系统是世界上资金最缺乏的系统之一。2015年,政府仅将0.6%的GDP用于医疗,相比之下,南非为4.4%,美国和英国约为8%。

Ihekweazu指出,他最大的责任之一就是在政府的预算范围内争取更多的资金。但他解释,这是一个困难的任务,因为卫生投资能产生的回报都是无形的,不如机场或道路投资这样能产生肉眼可见的成果。政客们不能以‘没有发生脑膜炎疫情’为宣传口号来赢得选票。

因此,Ihekweazu也在向尼日利亚蓬勃发展的私营部门发出呼吁,解释快速爆发的埃博拉病毒如何能让他们的公司破产。他指出,非洲最富有的商人Aliko Dangote表示有兴趣支持该机构。Ihekweazu等人正在围绕实验室网络进行讨论,因为他的公司最大的优势是物流和制造。

最重要的是,Ihekweazu难以负担他所需要的员工。他设法使机构的员工从90人增加到213人。近一半的NCDC员工年龄在30岁以下。部分原因是他们的薪水不高,但是Ihekweazu喜欢他们的学习意愿和精力。Nanpring Dawn Williams是一名微生物学毕业生,在事故协调中心通宵上班。她指出,Ihekweazu很认同她的数据管理能力。Ihekweazu总是问她读过什么新论文。Ihekweazu希望她能发表论文。她的同事Anwar Abubakar笑着表示,他知道我们是单身,没人等着我们下班回家,所以加班比较多。但他补充说,Ihekweazu会对自己要求更严格,通过传达团队使命的重要性来激励团队。Ihekweazu告诉他们,他们是这个组织的未来。

尽管如此,该机构仍然缺乏经验丰富的流行病学家和分子生物学家。为了雇佣他们,Ihekweazu必须说服尼日利亚杰出的科学家们接受以比他们在私营部门或援助组织的收入低得多的工资。NCDC的实验室顾问Anthony Ahumibe解释了Ihekweazu是如何从美国疾控中心资助的非营利公共卫生组织AFENET的高薪职位上挖走他的。他们在2017年见过面后,Ihekweazu每隔几周,会在晚上10点给他打电话,说服他。

Ihekweazu的奉献精神也吸引了住在国外的尼日利亚人。Emmanuel Agogo在加入NCDC之前是一名英国医生,他指出,这是一个关于人才流入的实验。他们正试图建立一个根本不存在的体系。出于这个原因,Ihekweazu说服了比尔及梅林达•盖茨基金会(Bill & Melinda Gates Foundation)资助管理培训顾问的薪酬,这是富有企业的一个典型特征。在一个诊所连手套都缺的国家,这听起来像是一种奢侈,但Ihekweazu解释,几十年来各个医疗项目都以失败告终,因为捐赠者投资的是东西,而不是人,要知道人才是最宝贵的资源。

 

谨慎的选择

当Ihekweazu不出差的时候,可以在他位于Abuja的办公室里找到他。他奋战于笔记本电脑或对讲机上,用拇指和食指摩擦着额头。在那里,他与希望在尼日利亚开展项目和实验的富裕国家的捐助者和研究人员保持联系。每笔赠款附带的请求都经过Ihekweazu的仔细审核。他认为他们需要专业知识和合作。他们想要真正的伙伴关系,而不是主仆关系。”

他要监督的最大项目是世界银行一项为期5年、耗资9,000万美元的全球卫生安全项目,该项目旨在加强尼日利亚的国家监测系统。今年1月,两个国际财团宣布,它们将与NCDC合作,开发拉沙热的诊断测试和疫苗。世卫组织驻尼日利亚技术官员Dhamari Naidoo指出,希望进行临床试验的研究人员现在正排队与Ihekweazu合作,因为Ihekweazu正在推动他的团队以你无法相信的方式进行试验。

但是Ihekweazu知道,国际社会对流行病预防的关注最终会减弱——就像所有的流行趋势一样。因此,他正在努力确保正在建立的监测病原体的供应链和实验室网络能够持续下去。非洲疾病控制和预防中心(Africa Centres for Disease Control and Prevention)主任John Nkengasong希望,非洲疾病控制和预防中心将很快有能力帮助整个西非的疫情应对。Nkengasong表示,他们不能依靠别人的善意来确保他们大陆的安全。

Ihekweazu为诸如世卫组织总干事Tedros Adhanom Ghebreyesus等非洲人走上全球舞台感到振奋。一天晚上,Ihekweazu安静地喝着便宜的啤酒,他说他可以想象到2020年他在NCDC的任期结束时,会在一家跨国医疗机构工作的情景。作为非洲人,他们需要在领导这一地区应对挑战的组织中发挥更大的作用。

但第二天晚上,他更头疼了,因为他的手机闪烁着各种各样的短信,内容涉及从专业到日常生活的各种问题。他都幻想自己未来能在大学实验室里,过轻松一点的生活。现在,一天24小时他都有工作。发电机坏了,一辆车卡住了之类的问题层出不穷。他的实验室顾问Ahumibe指出,如果不是受Ihekweazu的乐观所感染,他也恐怕撑不下去了。

Ihekweazu的好朋友Anya表示,在他挂断电话之前,Ihekweazu总是对他说‘注意你的健康’。”他在尼日利亚的公共卫生同事Sola Aruna指出,她担心政治事件可能促使Ihekweazu过早地被替换。她很担心,因为Ihekweazu在这里取得了很多成果。现在消极的一面是,人们在新闻中看到NCDC,一些人可能认为他做的事情很容易。

那些了解公共卫生的人对Ihekweazu在建立该机构基础方面取得的进展印象深刻,但向尼日利亚人展示成果可能需要时间。加强监控的一个反常之处是,问题在好转之前看起来更糟。在Ihekweazu任职期间,NCDC宣布了10年来最严重的拉沙热、黄热病和霍乱疫情,并发现了40年来的第一批猴痘病例。但是Ihekweazu知道对抗这些疾病的唯一方法就是把它们暴露出来。Ihekweazu指出,他可以放弃,说这个问题他无能为力;也可以埋头苦干,只为求一番成果。

 

原文检索:
Amy Maxmen. (2019) This Nigerian doctor might just prevent the next deadly pandemic. Nature, 566: 310-313. 
张洁/编译

 

新闻特写, 热点
No Responses to “尼日利亚抗疫英雄Chikwe Ihekweazu”

Leave a Reply


× 5 = forty