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下一期（2018年10月刊）预告：溶酶体贮积病

溶酶体贮积病（Lysosomal storage disorders, LSD）是一组遗传性代谢疾病，并且每一种疾病分型的发病率较低，但整

体发病率较高，大约每7000人中就有一例LSD。虽然目前已确认的50多种LSD的症状差异非常大，但它们都有一个共同

点——都由溶酶体病变引起。溶酶体是细胞的回收中心，各个细胞器彼此分工，并且协作得很好，共同完成细胞内物质

的循环。对LSD疾病的研究不仅有助于开发更好的疾病疗法，还有助于我们揭开溶酶体这种一直以来未得到人们充分认

识的细胞器的神秘面纱。
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前言
多发性硬化症（multiple sclerosis, MS）简直是一种毁灭性的

疾病，它诱导机体自身的免疫系统侵蚀神经中枢系统，慢慢地让患

者丧失身体活动能力。尽管研究人员已经对多发性硬化症研究了多

年，但是仍然知之甚少，相关疾病机制还有待阐明，而且针对这种

疾病的治疗方法也少之又少。不过，最新的研究致力于确认病因并

开发创新性疗法,这意味着虽然该病的研究进程仍然很缓慢，但总算

开始提速了。

多发性硬化症
专题
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多发性硬化症（Multiple sclerosis, MS）多在20至40岁时发病。
这个年龄段的人群往往已经进入劳动力市场，并担负起养家糊口
的责任了。

自身免疫疾病
MS 是一种由身体自身免疫系统破坏中枢神经系统组织而引起的疾病，目前尚无治愈方法。
在 MS中，T细胞和 B细胞会破坏脑、脊柱和视神经中神经纤维表面的保护性涂层——髓鞘。
失去保护的神经纤维会被破坏降解。MS 症状随神经元被破坏部位的不同而不同。

输入
信号

信号沿
轴突传导

信息被歪
曲或阻断

保护性髓鞘
神经纤维（轴突）
在大脑和身体之
间传递信号

B细胞和
T细胞释放
炎症分子

受损的髓鞘

轴突末梢

诊断困难

由于 MS 症状因人而异，所以疾病的诊断工作
  困难重重。常见的疾病症状包括视力问题、
    虚弱、共济失调和膀胱失控。下图显示
     了具有某些最常见症状的患者的比例。 

认知 :

抑郁、

焦虑、

认知下降、

睡眠不好

及眩晕

 疼痛：

面部

  疼痛、

四肢和躯

干有烧灼

感或酸

痛感

泌尿

  系统：      

  尿急、

  夜尿、

尿失禁

和尿不尽

性：

性冷感、

性欲降低

 视力：

视力下降、

复视或

视力不

稳定

 疲劳：

运动不

耐受、

疲劳、

 出虚汗、

燥热

  感觉：         

  麻木、

 对冷热

 不敏感

  运动：

平衡

  感差、

运动技能

减弱及

共济失调

多发性硬化症的类型
复发 -缓解型多发性硬化症（relapsing–

remitting multiple sclerosis, RRMS）会在
持续数月或数年的缓解期后又开始发作，且通
常随着时间的推移而变得越来越严重。而在原
发性进行型多发性硬化（primary progressive 
multiple sclerosis, PPMS）中，症状会持续

恶化，不会有缓解期。

的新诊断的 MS 患
者为 RRMS，15% 为

PPMS。

女性发生 RRMS 的

概率是男性的

2-3 倍

男性和女性 PPMS 的

概率相同

神经
细胞

一、图解多发性硬化症

多发性硬化症
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什么原因导致多发性硬化？
目前疾病原因不明，但科学家们认为 MS的发生是遗传学和环境因素相互作用的结果。
遗传易感性会带来风险，但任何特定基因的贡献似乎都不大。

环境因素
生活在远离赤道的地方

可能会增加风险，
这可能是因为阳光照射

不足导致维生素 D
合成不足。

Epstein–Barr 病毒
尽管很少一部分感染过
Epstein–Barr 的人会发

生多发性硬化症 ，
但几乎所有患有这种疾病

的人都感染了病毒。

吸烟
许多研究发现
吸烟者的多发性
硬化症发生率

  高于非吸烟者。

遗传因素
与维生素 D缺乏同时发生时，

HLA-DRB1*1501 等位基因和CYP27B1
基因突变可能会增加 MS 的风险。

IL2RA 基因突变可能增加没有疾病家族史
的个体的风险。IL7R 突变与 PPMS 有关联。

全球发病率
多发性硬化症在北纬最常
见，这意味着阳光接触减
少和维生素 D 缺乏症可能
与 MS 有关。

每个国家发病率
（每10万人中MS患者人数）

全球 MS 患者总人数估计为

230 万

改善疗法
一些药物已被批准用于治疗 RRMS，但目前还没有药物可以治疗 PPMS。
患者一旦被确诊 MS，就需要尽快接受治疗，以减缓神经损伤的速度。

Alemtuzumab 与 B 细胞表面
的 CD52 受体结合

免疫系统靶
向被标记的

细胞

B细胞
裂解并
死亡

Alemtuzumab
Alemtuzumab 是一种被批准用于治疗白血病的单克隆抗体。其与成熟 B 细胞
和T细胞表面上的CD52受体结合，然后免疫系统识别这些被“标记”的细胞，
并将其杀死。Alemtuzumab 造成的 B细胞消耗，可能可以促进 T细胞的生长，
但 T细胞自身免疫性更低，且不造成炎症。

芬戈莫德（Fingolimod）

淋巴结中的 T细胞会发育成中枢神经系统
中的记忆 T细胞，后者是 MS 患者的脑脊
液中的主要免疫细胞。Fingolimod 与 T 细
胞上的 S1P 受体结合，将这些细胞“囚禁”
在淋巴结中，使其不能达到神经组织。

T 细胞进
入淋巴结

抗原造成
微弱刺激

分化成记忆
T细胞

Fingolimod 阻 断
S1P 受体，使 T 细
胞无法离开淋巴结

没有数据

Sources: Multiple Sclerosis International Federation Atlas of MS 2013 (MSIF, 2013); MS Brain Health; National Multiple Sclerosis Society; gilenyahcp.
com/Novartis Pharmaceuticals
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二、多发性硬化症发病原因揭秘

Jacques Dutrisac是在加拿大渥太华同一社区长大的15名多发性硬化症患者之一。
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1991年，Jacques Dutr isac被确诊为

多发性硬化症（multiple sclerosis, MS）。

这之后，当他第一次去加拿大渥太华总医院

（Ottawa General Hospital）看医生时，

在候诊室遇见了他的高中同学。同学告诉

Dutrisac，她也得了MS，并且据她所知，还有

一名高中同学也得了这个病。在Dutrisac长大

的街区，20世纪60年代末到70年代后期之间长

大的孩子中，有15人得了MS，并且其中14人
彼此住得非常近——1公里内。据Dutrisac解
释，其中4人住在同一条街，“整条小街住了

不到100个人”；5人上同一所小学；7人读同

一个高中。这些人的最大年龄差仅为8年。尽

管他们住在一个主要以英语为母语的地区，15
名患者中有10名是法裔加拿大人。

由于科学家们并没有对这个渥太华地区的

MS病例群体进行统计分析，所以尚未排除群

体性发病是偶然结果的可能性。然而他们对加

拿大马尼托巴省的类似MS发病群体进行了分

析。通过研究16年来确诊的MS新病例，科学

家们发现了几个MS热点，它们主要集中在温

尼伯市。温尼伯市的MS发病率是同省其它城

市的两倍以上，同时也是一些周边城市的三倍

以上。显然某些环境因素在影响着MS的发病

率。

加拿大是全球MS发病率最高的国家，发

病率为291例/10万人。但是，加拿大MS发病

率的区域性差异非常大。几项研究指出，加拿

大环境中的某些因素诱发了MS——实际上移

民到加拿大的人发病率会迅速攀升到和非移民

一样。

国家之间的差异给了科学家一些提示讯

息。曼尼托巴大学（University of Manitoba）
的统计学家、温尼伯研究（Winnipeg study）
的作者之一Mahmoud Torabi指出，特定地

区，如渥太华和温尼伯的MS高发，引起了研

究者们对当地环境因素，包括传染病的爆发或

多元文化城市的遗传差异等的关注。

直到最近，研究人员依旧无法确定为什

么加拿大，尤其是特定城市的MS这么高发。

但有一项国际研究工作——包含数据库分析、

流行病学、微生物学、遗传学和免疫学——

提供了大量的证据，提示了MS的病因。奥

斯陆附近的阿克斯胡斯大学医院（Akershus 
University Hospital）的神经病学家、博士期

间主要研究MS发病原因的Egil Røsjø表示，证

据太多太繁杂，很难得到靠谱结论。不过很多

证据从不同角度或多或少指向了同一个方向。

这些证据指出了MS的三大元凶：爱泼斯

坦-巴尔病毒（Epstein–Barr, EBV）——一种

引起单核细胞增多症（腺发热）的疱疹病毒，

维生素D水平低，以及会增加MS敏感性的遗传

突变。

但是这三者都非常常见，而MS则相当

罕见，所以它们不可能单独起到关键作用。

麦吉尔大学（McGill University）蒙特利尔神

经学研究所和医院（Montreal Neurological 
Institute and Hospital）的神经科医师Amit 
Bar-Or认为，MS的发生应当是三者共同作用

的结果，但三个因素如何共同作用，仍有待研

究。

越来越多的证据显示，病毒感染、维生素D缺乏以及遗传因素是多发性硬化症（mult ip le 
sclerosis, MS）的元凶。但目前研究人员还不清楚这些因素是如何共同作用并致病的。
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受MS发病率的地理差异启发，研究者

们已经进行了数百项流行病学研究，以确定

环境因素的影响。据伦敦帝国学院（Imperial 
Co l l ege  London）的流行病学家 I oanna 
Tzoulaki解释，各个团队采用荟萃分析，汇集

了几项研究数据，并囊括了数千名患者，而

且分析了一系列的潜在病因。目前已经调查过

的病因包括：感染、疫苗接种、其它疾病、

手术、事故和毒素的暴露。Tzoulaki的团队对

这些荟萃分析进行了回顾。没有参与回顾的

Røsjø指出，他们分析了每一个可能的环境因

素。

最有力的证据来自于针对MS与两种EBV
感染迹象之间的联系的研究：单核细胞增多病

史，以及EBV感染的生物标志物EBNA1。
Dutrisac可能就有单核细胞增多症病史。

十几岁的时候，他经常感到疲劳，过去他可是

一个热爱在冬天打冰球的活跃少年。Dutrisac
也表示，他有时候会莫名其妙地感到疲劳。疲

劳在MS中很常见，但也是单核细胞增多症的

症状。单核细胞增多症常见于青少年和年轻成

年人，症状包括发烧、疲劳、喉咙痛、淋巴结

肿大和脾脏炎症。Dutrisac未被诊断患有单核

细胞增多症，但他可能有EBV感染。许多暴露

于EBV的人群，特别是儿童，并不会有明显

症状，许多轻度病例往往会被漏诊。因此，尽

管只有少数人被诊断患有单核细胞增多症，但

估计全球有90％的人在40岁之前就已暴露于

EBV。EBV感染是终生的。Røsjø指出，EBV
根本无法清除，一旦被感染，终生都无法摆

脱。

据Bar-Or解释，关于EBV感染如何导致

MS，目前有三种理论。一种可能性是EBV会

感染中枢神经系统（central nervous system, 
CNS），特别是脑部。EBV可以杀死少突胶质

细胞（oligodendrocyte），这是一种产生髓鞘

（包裹在神经纤维上的一层绝缘膜）的细胞。

髓鞘可以提高神经冲动的传导速度，这对正常

的神经功能至关重要。

在CNS中，EBV感染也可能会引发免疫

反应。在这种反应中，一种名为CD8的免疫细

胞会试图杀死病毒，但与此同时却损伤了少突

胶质细胞和神经元。Bar-Or承认这个理论存在

争议，因为虽然有些研究人员在CNS中发现了

病毒，但其他人却无法重复这一结果。

第二个理论涉及分子模拟，其中免疫系

统可能会将在髓鞘形成过程中起重要作用的髓

磷脂碱性蛋白（myelin basic protein, MBP）
误认为入侵的EBV。免疫系统的T细胞携带可

以识别MBP和EBV的受体，当T细胞被EBV激

活时，它们可能也会攻击与EBV非常类似的

MBP，从而导致髓鞘丢失。

第三种可能的机制则涉及B细胞。在正常

的免疫反应中，当机体对入侵的细菌和病毒作

出反应时，B细胞、骨髓细胞和T细胞之间存

在相互作用，清除外来入侵物后，它们则会负

向调节免疫响应。Bar-Or指出，这种平衡机

制，有助于防止免疫响应时间过长和强度过

高，从而损伤正常细胞功能。也许EBV是通

过激活B细胞，来打破免疫平衡，促进炎症。

Bar-Or还表示，某些研究人员支持这种理论，

因为移除B细胞的MS治疗方法成功降低了MS
的复发。

终身感染
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MS世界地图显示，离赤道越远，发病率

越高。这种地理分布表明，MS可能与维生素

D水平较低（常见于生活在冬季漫长阴暗地区

的人群中）有关。但是，麦吉尔大学（McGill 
University）研究维生素D和遗传学的内分泌

学家Brent Richards指出，支持这一理论的证

据主要来自观察性研究，这并不能说明因果关

系。例如，是维生素D的低水平导致MS，还是

MS以某种方式降低了维生素D水平？他还提

出，另一个复杂因素是维生素D与许多健康的

生活习惯有关。如果经常出去走动，你身体会

更健康，维生素D水平往往会更高。在这种情

况下，健康的生活方式可能会降低MS的发病

率，而地理差异可能是由其它因素引起的。

通过随机对照试验（ r a n d o m i z e d 
controlled trial, RCT）来证明因果联系不仅

复杂、耗时长、成本高，而且很可能申请不到

资金赞助，因为这样的RCT研究不会测试药

物。Richards的小组通过进行一项被他称为

“nature’s RCT”的研究来解决这个问题。

他们分析了大型数据库，找到了降低维生素D
水平的遗传突变，然后检索MS患者的遗传数

据库，确定了携带这些突变的人群的MS发病

率。结果他们发现，先天性维生素水平低的人

发生MS的风险较大，并且随着维生素D水平

的逐步降低，MS风险逐步增加。Richards指
出，这一发现意味着，患者在有MS之前，就

有维生素D水平低的遗传特征。这很重要，因

为疾病是无法影响基因的。

随着维生素D和MS有关联的证据越来越

多，研究者们开始讨论低水平的维生素D如何

导致MS。Bar-Or指出，维生素D的水平已被证

明可影响MS相关的许多细胞类型，包括骨髓B
和T细胞的免疫反应。Richards补充指出，有

大量文献将维生素D缺乏与MS疾病风险联系了

起来。

Røsjø认为，这可能与EBV也有联系。他

的研究在验证一种理论——维生素D可以增强

对EBV的免疫反应，反之，缺乏维生素D可能

导致EBV免疫响应不良。他认为免疫反应较弱

会提高生物标志物EBNA1的水平。尽管人们还

没有探明分子水平的原理，但EBNA1水平在某

种程度上可以反映MS疾病发展的风险。而体

外研究则表明，体内活跃的维生素D（1, 25-二
羟基维生素D 3）抑制了被EBV感染的B细胞抗

体的合成。

Røsjø的研究证明了这一理论。在一项长

期的、有安慰剂对照的、对MS患者进行高剂

量维生素D补充的研究中，Røsjø发现，在前

48周内，抗EBNA1的抗体水平显著下降，但随

后反弹，不过之后的48周内该抗体始终未能回

归到原来的水平。Røsjø表示，这项研究首次

证明了维生素D与EBV存在相互作用。维生素

D可能会对MS产生短期的影响，但是随着时间

的推移，这种影响会慢慢消失。

该研究还探讨了两种与E B V一样、来

自疱疹病毒家族的病毒——水痘带状疱疹

病毒（varicella zoster virus）（可引起水

痘和带状疱疹的病毒），以及巨细胞病毒

（cytomegalovirus）。结果显示，这些病毒

的抗体水平不受维生素D的影响。Røsjø认

为，EBV有一些特别的，我们无法解释的东

西。

Røsjø还发现，即使是大剂量的维生素D
也不能长期帮助那些已患MS的患者，但是他

认为在初次感染EBV时补充维生素D可能会发

挥作用。Røsjø认为维生素D和EBV在青春期

可能是决定MS风险的关键因素。

维生素D浮出水面
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MS的一个大难题是它存在家族聚集现

象，但也可能偶尔发生在没有家族病史的人

身上。曾为渥太华的MS患者奔走的Meagan 
McEwen也是MS患者，她的男友也是MS病

友，她也发现了这个问题，并表示，她男朋友

家里有很多人也患上了MS。但McEwen家里

只有她患有MS。这个悖论推动了全世界数百

项研究。

包括Bar-Or在内的一组研究人员重点关注

加拿大儿童MS发病相关的危险因素。有一个

研究团队，包括Bar-Or在内研究了几种主要的

危险因素，包括EBV、维生素D和HLA-DRB1
基因（人类白细胞抗原（HLA）复合物之一，

在免疫反应中有重要作用）的特定突变。马尼

托巴大学（University of Manitoba）神经病学

家、该研究的负责人之一Ruth Ann Marrie指
出，研究儿童的好处之一是他们的出生时间和

发病时间相对较短， 也即外部或相关事件发

生的概率比较小。

Bar-Or和Marrie发现，世界各地与MS的

最强烈相关的遗传突变是HLA-DRB1 * 15，携

带该突变的儿童发生MS的概率增加了一倍。

自2011年该成果发表以来，已知影响MS风险

的基因突变数量已从大约50个增加到200个左

右。

Bar-Or强调，这些MS相关突变都不是异

常的——例如，这些突变都不是致病基因，不

像一些突变单独就能引起疾病，如导致囊性纤

维化的突变。他还表示，与MS患者相比，更

多的健康个体也携带了这些突变中的一个或更

多个。似乎环境因素或表观遗传——在不改变

遗传密码的情况下，改变基因表达——才能解

释这些差异了。Bar-Or认为，具有相同基因的

两个人会因为表观遗传的不同，拥有不同的基

因表达模式。

Marrie指出，遗传易感性也和地域有关，

这可能有助于解释为何某些地区MS高发。例

如，对爱尔兰的MS遗传风险因素的研究表

明，在两个不同的郡，同一基因突变造成的

MS风险是不同的。Bar-Or提醒，遗传因素起

到的作用比较小，由它导致的MS发病风险甚

至不到一半。因此，我们应该通过靶向环境因

素来预防MS。
Marrie认为，未来MS研究的发展方向在

于这些因素如何相互作用。既然现在我们已经

确定了多个潜在因素，那么我们应该致力于寻

找这些因素相互作用的机制，并确认暴露于不

同因素的顺序是否重要。但是，Marrie和其他

人也承认，明确证明任何这些因素的因果作用

可能是不切实际的，甚至是不可能的。

没有一个研究人员能够确认哪种因素导致

了加拿大MS的高发。是漫长而阴暗的冬天，

还是常见于法裔加拿大人的基因突变？是当地

EBV的爆发，还是三种因素的组合？

Dutrisac希望自己所在的病人群体可以帮

助研究人员找到答案。他认为，答案就在那

里。我们需要找到它。

遗传因素
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三、进展型多发性硬化症药物
开发进展   

左侧为健康个体的大脑扫描，右侧为多发性硬化症患者的大脑扫描，后者存在大量脱髓鞘病变。
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Mi tch  S tu rgeon已经尝试采用超过6
种方法来治疗他的多发性硬化症（mult iple 
sclerosis, MS）。这些疗法包括免疫调节剂、

化疗药物和静脉扩张手术等。但即便如此，却

没有一种方法能成功地阻止疾病的发展。10
年前，他参加了利妥昔单抗（rituximab）的

临床试验，病情获得了暂时的缓解。但是在

2007年，当为期两年的利妥昔单抗临床试验

结束时，研究人员得出的结论却是利妥昔单抗

的治疗效果甚至比不上安慰剂组。没过多久，

Sturgeon的MS复发了。

似乎各种疗法都对Sturgeon无效，这

是因为他患的是原发性进展型多发性硬化症

（primary progressive MS, PPMS）。PPMS
是一种病程自开始便伴随着稳定的神经功能恶

化、预后非常差的MS，其中10-15%的患者是

PPMS。目前，FDA一共批准了14种治疗MS
的药物，其中6种在过去5年才上市。然而，这

些药物都是针对更常见的、存在复发—缓解周

期的复发型MS。这些药物都对PPMS无效，

因此像Sturgeon这样的患者，几乎没有可用的

药物，只能承受持续的身体机能恶化。至于继

发型多发性硬化症（secondary progressive 
MS, SPMS，大部分MS复发缓解反复的病人

最终会发展成这种形式），目前市面只有一种

免疫抑制剂通过了认证。该药物已上市16年，

但由于存在严重的副作用，所以很少有医生会

给病人开这种药物。

可喜的是，这一现状即将得到改变。今

年12月底前，FDA将会决定是否批准一种名为

ocrelizumab的新药。该药物与利妥昔单抗的

作用机制类似，即通过消耗免疫系统中的B细

胞，从而抑制对MS发生、发展有重要作用的

炎症。目前这种药物已在欧洲和澳大利亚等地

接受审查。在3期试验中，ocrelizumab被证明

优于现有药物（现有药物一般仅能降低MS复

发率）。而且好消息是，对于诸如Sturgeon等
PPMS患者来说，ocrelizumab在维持身体机

能上明显优于安慰剂。

如果ocrelizumab通过了FDA的批准，那

么Sturgeon则希望试试这种药。近两年来，他

没有其他选择，只能长期高剂量服用一种名为

Biotin（生物素）的维生素，即使该药物对他

的MS没有任何作用。Ocrelizumab或许可以

改善Sturgeon的状况。与此同时，一大波MS
药物正在涌现。加利福尼亚大学旧金山分校

（University of California, San Francisco）的

神经病学家Stephen Hauser指出，终于有药物

可以治疗进展型MS（PPMS和SPMS）了，不

过这只是开始。

人们通常认为MS是一种免疫介导疾病，

其中被错误导向的T细胞、B细胞和其它炎症

驱动因子渗入大脑，破坏了神经纤维周围的保

护性髓鞘，从而阻断了脑部和脊髓中的信号

传导。另外，MS也是一种神经退行性病变，

PPMS和SPMS的疾病症状尤其明显，该病会

造成大脑白质和灰质的大面积受损。

研究人员发明了一些新药，它们在治疗一种相对不常见、更难治的多发性硬化症上非常有潜力。
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目前研究人员仍然不太清楚进展型MS和

复发性MS之间的差异，但大多数研究人员都

认为复发性MS的特征是剧烈的炎症发作和脱

髓鞘症状；而在进展型MS中，炎症相对较轻

和缓慢，同时神经元由于多种不明原因缓慢死

亡。

另一个区别在于血脑屏障的完整性。在复

发性MS中，血脑屏障变得可渗透，允许免疫

细胞和靶向它们的药物经血液进入大脑。相比

之下，在进展型MS中，血脑屏障保持完整，

炎症局限于脑部，进而导致脑萎缩和神经元损

失。血脑屏障导致药物无法到达炎症这一情

况，至少可以部分解释为何对复发性MS有效

的免疫调剂药物，对进展型MS却无效——药

物无法到达目标。也有一种理论认为，进展型

MS不是由炎症引起的，而是一种早期炎性损

伤后发生的退行性疾病。

但这又涉及一个问题。进展型MS的试验

倾向于囊括所有患有该疾病的人，无论患者是

否存在活动性渗透型炎症的迹象。这种炎性病

变可以由磁共振成像（magnetic resonance 
imaging, MRI）脑扫描检测，它在复发性疾病

中非常常见，但在进展型MS中却非常少见，

仅有少部分年轻且刚被确诊的患者才携带。因

此，设计免疫调节剂的药物公司已经开始重新

设计进展型MS的试验策略，并招募更有可能

受益的患者。这种策略在临床试验中取得了更

多的成功，但这同时意味着这些疗法可能并不

适用于所有进展型MS的患者。

Ocrelizumab就是一个例子。与利妥昔

单抗一样，ocre l izumab靶向B细胞表面的

CD20。Ocrelizumab的独特之处是，清除B细

胞的效率更高。更重要的是，利妥昔单抗包含

小鼠组分，而ocrelizumab则被修饰为更接近

于人体天然产生的蛋白质，因此由它引起的药

物相关的免疫反应风险会大大降低。

利妥昔单抗在临床试验中的疗效并没有

超过安慰剂。不过，瑞士制药公司Roche注意

到，年轻的原发性进展型MS患者，特别是有

活动性炎症的患者，更有可能受益于利妥昔

单抗。吸取了之前的教训，Roche公司调整了

ocrelizumab临床后期试验的受试者招募标准

和其它参数，选择更有可能患有活动性MS的

患者——这一举措取得了良好效果。

2015年，Roche公司报告了包含732名受

试者的试验结果。结果显示，与安慰机组相

比，ocrelizumab的定期输注将疾病进展的风

险降低了24％，大大延缓了受试者在行走能

力、上肢功能和脑容量上的衰退速度，并且没

有重大的安全隐患。

Roche在美国的子公司Genentech的神经

科学部门医学主任Peter Chin表示，这是第一

个针对原发性进展型MS的、临床结果为阳性

的3期临床试验。这个结果意义非凡，因其在

多个疾病进展测量结果中都显示出一致性。

但是，这位药物试验调查员H a u s e r
提醒，这种益处是“相对小的”，而且

ocrelizumab可能不适用于疾病更晚期的老年

患者。他还指出，鉴于此，在确定如何将这些

消息传达给患者时，我们必须非常谨慎。

另一家瑞士制药巨头Novartis公司在测试

siponimod对继发性进展型MS的疗效的临床试

验中也发现，在试验中对病人进行分层，会给

试验带来很大的帮助。siponimod是一种防止

免疫细胞运输到脑部炎症部位的实验药物。它

与诺华的另一药物fingolimod（已被批准用于

治疗复发性MS，商品名为Gilenya）靶向白细

胞表面的同一蛋白质。在今年早些时候发表的

一项包含970名受试者、由纽约市西奈山伊坎

医学院（Icahn School of Medicine）MS部门

从失败中吸取经验
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ocrelizumab和siponimod试验的成功大

大鼓舞了Lublin，这两项试验他都有参与。

Lublin指出，真正令人兴奋的是，他们在治

疗两种非常难治的MS上取得了初步成功。然

而，除了这两种免疫调节剂外，很少有药物进

入了临床试验的最后阶段。

但是有一些仍处于临床试验早期的新药重

点是缓解脑部损伤——进展型MS的标志（表

1）。一些药物涉及干细胞，这些药物旨在恢

复神经功能。大多数新药都集中于已被批准用

于治疗其它疾病，并且可能对进展型MS有益

的神经保护剂，或至少指向可能的分子途径。

主任Fred Lublin负责的临床试验中，他们发现

fingolimod对原发性进展型MS没有疗效。但在

一项包含1651名受试者，使用siponimod治疗

继发型MS的临床试验中，相比于安慰剂组，

siponimod把3个月确证残疾进展风险降低了

21%。

瑞士巴塞尔大学医学院（U n i v e r s i t y 

Hospital Basel）的神经科医师、该试验的主

要研究者Ludwig Kapps承认，总体疗效并没

有那么好。但是，“比较惊人的是，研究人员

也在病情严重的、有严重残疾的进展型MS患

者身上看到了疗效”。Kappos在2016年9月的

欧洲多发性硬化治疗和研究委员会年会上汇报

了这一结果。

旧药重用

       药物 作用机制 针对的疾病类型 临床试验期数

Ocrelizumab CD20拮抗剂 PPMS 向监管机构递交文件

Siponimod 鞘氨醇-1-磷酸受体调节剂 SPMS 3

Masitinib 酪氨酸激酶抑制剂 PPMS和SPMS 3

高剂量biotin 维生素B7 PPMS和SPMS 3

Ibudilast 磷酸二酯酶抑制剂 PPMS和SPMS 2

Idebenone 辅酶Q10类似物 PPMS 2

Amiloride 保钾利尿剂 SPMS 2

Riluzole 谷氨酸释放抑制剂 SPMS 2

Fluoxetine 选择性5-羟色胺再摄取抑制剂 SPMS 2

表1 进入临床试验或注册阶段的MS药物一览



1313131313131313

Fred Lublin（左）为MS治疗取得的进展感到非常高兴。

例如，法国生物技术公司AB Sciences正
在测试一种名为masitinib的抗癌药物，以查

看它能否帮助罹患原发性和继发性进展型MS
的患者。伦敦大学学院（University College 
London）的Jeremy Chataway率领的小组正

在评估三种重新使用的人类药物——心脏疾病

药物、抗抑郁药物和肌萎缩性侧索硬化症（也

称为运动神经元疾病）药物——是否能治疗继

发型MS。据Chataway解释，经过全面审查

所有可以口服的、经过认证的、在MS保护上

有初步数据的神经保护剂后，他们挑选出了3
种药物。为了深入筛查可能对进展型MS病理

有用的药物名单，他们还研究了数以千计的报

告。

其中一种通过了Chataway团队的筛选，

但并未纳入临床试验的药物是ibudilast，该药

物在亚洲部分地区销售，用于治疗哮喘和中风

相关症状。以前，ibudilast对于复发性MS患

者并没有效果，但有一些迹象表明，鉴于它能

阻止脑炎症相关的酶，所以它或许可以保护神

经系统免受损伤。受该研究启发，俄亥俄州克

利夫兰诊所MS中心（Cleveland Clinic's MS 
centre）的医学主任Robert Fox发起了一项试

验，用ibudilast去治疗原发性进展型MS。Fox

表示，这是少数几个已有证据显示可以减少萎

缩进展的分子之一。

ibudilast试验包括250名受试者，该试验

旨在探索药物对脑萎缩的影响，这是MS治疗

中期临床试验证明药物对大脑有效的标准方

法。但是，与大多数同类试验不同，本研究还

运用若干先进的成像技术和残疾测试，因此即

使ibudilast显示无效，研究人员也可以通过直

接比较来了解疗效指标是否可靠。

无独有偶，美国国家神经系统疾病和中风

研究所（US National Institute of Neurological 
Disorders and Stroke）神经免疫疾病部门的

负责人Bibi Bielekova也在努力改善疗效指标。 
Bielekova的小组统计比较了98例未经治疗的

原发性进展型MS患者的58例结果指标，并得

出结论，大多数脑扫描指标并不能有效地表征

疾病进展。研究人员将4种不同的临床量表综

合为一项名为CombiWISE的单一残疾评分。

这一评分系统优于其它检测临床恶化的指标。

Bielekova认为，CombiWISE是目前评估

MS疾病进展的最好方法。Bielekova在一项包

含85人的、测试抗氧化剂idebenone对进展型

MS的疗效的临床试验中使用了该指标。
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研究进展型MS的大多数研究者仍然谨

慎乐观地认为，至少有部分新药会对进展型

MS有效。但挑战是艰巨的，这很大程度上是

因为目前人们还没有确认进展型MS的基本病

理。纽约市美国国家多发性硬化症协会（US 
National Multiple Sclerosis Society）首席研

究员Tim Coetzee指出，我们还需要更好地了

解疾病的进展机制。

为了解决这些知识空白，加快新的治疗

方向的进展，美国国家多发性硬化症协会与其

他非营利性研究和倡导组织在2013年合作推出

了进展型MS联盟。伦敦大学学院（University 
College London）院长兼联盟科学指导委员会

主席Alan Thompson表示，这个总投入为2240
万欧元（折合2,400万美元）的计划将成为全

球最好的机构联盟的催化剂，MS研究领域并

无先例。

2014年，该联盟资助了一系列从遗传学

和疾病模型到概念验证试验的20个小型研究项

目。今年早些时候，该联盟发放了三笔更大的

资金，总额达1260万欧元，以用于药物研发工

作和生物标志物开发工作。波士顿布莱根妇女

医院（Brigham and Women's Hospital）的免

疫学家Francisco Quintana获得了其中两笔资

金。

Quintana将75 ,000欧元用于小鼠MS模

型，以证明miglustat（一种目前用于治疗戈谢

病（Gaucher’s disease）的药物）可以阻止

星形胶质细胞（星形胶质细胞是促进大脑炎症

的免疫细胞）的激活。另外，借助另一笔为期

四年，总金额达420万欧元的基金，Quintana
有望找到更多的、可以穿过血脑屏障，并阻断

星形胶质细胞的功能，或阻断参与星形胶质细

胞活化的代谢途径的药物。

Quintana指出，他们不能局限于开发作

用于T细胞和B细胞的药物。调节这些细胞可

能有助于治疗复发性MS，但进展型MS是由先

天性免疫细胞，如小神经胶质细胞和星形胶质

细胞驱动的。控制MS慢性进展的免疫细胞才

是他们应该靶向的。

Quintana的研究工作最终可以帮助世界

各地数百万因进展型MS而致残的人群。随着

岁月的流逝，Sturgeon的病情继续恶化，现

在他只能依靠动力轮椅和语音控制装置生活。

现在他对旨在治疗晚期进展型MS的新药研发

已经不抱希望了。如果明年ocrelizumab通过

了认证，他就打算尝试一下。不过他也清楚，

ocrelizumab对他有效的可能性“相当低”。

Sturgeon表示，他一直生活在希望和

绝望的边缘。他在一个名为“享受生活”

（Enjoying the Ride）的博客中记录了自己的

经历。让他保持希望的一个理由是，“我们不

再是被遗忘的群体，一些人开始关注MS，关

注我们。这对我们来说很重要。”

回归本源
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四、干细胞移植治疗
多发性硬化症

目前就职于加拿大渥太华医院（Ottawa hospital）的Jennifer Molson曾经是一名病情非常严重的MS

患者，不过她在该医院接受了干细胞疗法，现在病情已经得到了很好的控制。
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早 在 1 9 9 9 年 ， 加 拿 大 渥 太 华 大 学

（University of Ottawa in Canada）的神经学

家Mark Freedman和血液病学家Harry Atkins
开展了一项全新的试验来研究MS，不过他们

最后以失败告终。试验之后，虽然他们对MS
的发病机制还是一无所知，但也不是毫无收

获。

Freedman和Atkins的试验方案就好比计

算机重启，他们希望“重置”人体的免疫系

统，从头观察自身免疫攻击的整个过程，以期

了解MS的发病机制。不过按下这个重置开关

是非常危险的，因为这首先需要给患者注入大

量的致命毒性因子，杀死异常的免疫细胞，诱

发神经退行性病变，然后再给患者输入自体造

血干细胞，重建患者的免疫系统。Freedman
和Atkins非常小心地完成了整个自体造血干

细胞移植实验（autologous haematopoietic 
stem-cell transplantation, aHSCT），也给他

们的患者多争取到了一点时间。

Freedman笑着指出，很可惜，试验失败

了，但是他们还是很想了解MS患者的自身免

疫系统是如何攻击中枢神经系统的。不过他们

在这次试验中得到了意外收获——发现了一种

新型的治疗方案。今年早些时候，他们报道了

两人在加拿大渥太华医院开展的工作，他们一

共为24名MS患者进行了aHSCT，结果有23名
患者至今病情都没有复发。

据Freedman介绍，他们选择了多名病情

恶化非常迅速的患者来开展实验，结果成功地

挽救了他们的生命。而且疗效也持续了很久，

有些患者超过了14年。绝大部分患者的病情都

没有进一步恶化，其中有6名患者的神经系统

甚至有了很大程度的恢复和改善。

其他一些医院也报道了类似的成功案例。

最近发表的一篇荟萃分析对1995年以来发表的

15项研究成果（共计纳入764名受试者）进行

了汇总。结果发现，在接受aHSCT治疗的MS
患者中，67%的人在术后5年内都没有发病。

可即便如此，很多神经病学家对这项高

风险的手术还是持保留意见。aHSCT是血液

病医生们最早发明的一项治疗手段，也是治疗

血液系统肿瘤的最后一项手段。而且已经报道

的这些研究成果都是规模很小的非对照临床研

究，因此很多神经学家都认为，目前就对这项

治疗方案投赞成票，还为时尚早。

美国马里兰大学医学中心（University of 
Maryland Medical Center in Baltimore）的神

经学家Christopher Bever警告，他们之前已经

有过很多先例了，在非对照研究中效果都非常

好的药物一进入大型随机对照试验，就原形毕

露，以失败告终。而且目前的现状是，全世界

还有很多非正规医疗机构正贪婪地盯着干细胞

治疗这块大蛋糕。

一项风险较高的新型治疗手段可以治疗MS吗？
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毫无疑问，临床治疗肯定都是有风险的。

比如免疫抑制剂可能会让患者死亡。在接受

aHSCT的患者中，大约2%的人也会死于与移

植手术相关的问题。虽然这个比例还在不断地

降低（这说明我们对这项术式的认识和理解也

在不断的加深），但是患者的术后恢复过程相

当痛苦，也非常缓慢，而且副作用可能会伴随

患者终身。因此Freedman也表示，这项手术

并不适合所有人。

但是Jennifer Molson的确从这项手术

中获益了。她于1996年21岁时被确诊患上了

MS，她之所以会去就医，是因为她左手发

麻，将一罐牛奶掉到了地板上。5年后，她的

病情已经相当严重了，连洗澡、吃饭和穿衣这

类日常活动都需要别人的帮助。以至于她不得

不辞职在家，彻底放弃了成为一名警官的愿

望，并且终日被困于轮椅上。

幸好后来的一次核磁共振检查给Molson
带来了一线希望。据她介绍，那看起来就好像

有人在她的脑子里放了一把奶酪擦。Molson
当时的主治医生就是F r e e d m a n，他告诉

Molson，“恭喜你，你的病情已经足够重了。

我们可以让你进入我们的试验项目。”

2002年6月，Molson成为加拿大渥太华

医院第5名接受aHSCT治疗的MS试验者。首

先，Freedman等人从Molson的骨髓中采集了

她的自体造血干细胞。10天之后，Molson接受

了化疗，她体内所有的异常免疫细胞全都被化

疗药物杀死，残留的免疫系统也受到了相当大

的伤害。第11天，Freedman等人将Molson的
自体造血干细胞回输到她体内，帮助她的身体

“重启（重建）”整个免疫系统。

接下来的一个月，Molson的身体非常虚

弱，一直都住在医院，然后又花了整整一年的

时间在家休养，以恢复健康。据她介绍，她当

时完全不知道自己今后会变成什么样。她也一

直因为MS的原因，不断地发生神经退行性病

变，同时还开始出现了每天呕吐、脱发和化

疗后记忆力衰退（chemo fog）等化疗的副作

用。Molson的体力也变得非常差，同时还因为

免疫力低下，患上了带状疱疹和血液感染。据

Molson回忆，她当时极度抑郁，每天都在想，

她该怎么办？ 
但是相比之下，Molson还是幸运的。

第6名受试者在术后第62天就死于脓毒血症

（sepsis）和肝脏损伤。

最终，Molson完全恢复了。她接受手术

治疗之前，完全不能独自站立。可到了去年

夏天，她都可以到寒冷的、并不平静的渥太

华河上去划冲浪板（paddle boarding）了。

Molson现在每天还需要服用一些药物，来缓

解化疗带来的烧心、绝经等副作用，但是她的

MS已经缓解了14年之久，而且一直都没有复

发。Molson认为自己已经被治愈了，但是医生

们并不这么认为。最终她们都同意Molson处于

‘长期缓解’期。Molson目前在渥太华医院从

事研究助理的工作。

扩展残疾状态量表（expanded disability 
status scale）是一种定量评价MS患者机体失

能状况的指标。在参与Freedman试验的患者

中，35%的患者在该项评分指标上都有明显的

改善。

不过为什么会取得这样的疗效，还没有

人能够说清楚，Freedman猜测，这可能是因

为发生了髓鞘再生（remyelination）。MS患

者体内的炎症反应会使神经元细胞发生脱髓

鞘反应，脆弱的神经元细胞失去髓鞘的保护

之后，就会发生退行性病变。少突胶质细胞

（oligodendrocytes）可以帮助受损的神经元

细胞重新产生新的髓鞘，但是随着病情的加

有风险的项目
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重，机体的这种再生修复能力也会逐步衰退。

科研人员一直都在寻找能够促进髓鞘再生的药

物和方法，可惜还没有成功过。

aHSCT中的干细胞可以帮助接受移植的

患者重建机体的免疫力，避免感染，但是还

没人能够想到这些细胞会与髓鞘再生有关。

不过之前有影像学数据显示，在某些接受了

aHSCT的患者体内，髓鞘再生通路的确被激

活了。

关于如何为MS患者实施aHSCT，神经

学家们还持有多种意见。Bever表示，对他来

说，底线就是aHSCT是一种尚未获批的医疗

手段。他认为Freedman等人的成绩的确非常

棒，但是如果没有开展更大规模的对照临床研

究，目前就下结论还为时尚早。Bever是不会

给患者推荐这种手术的。

美国克利夫兰医学中心（C l e v e l a n d 
Clinic in Ohio）的神经学家Jeffrey Cohen则更

加乐观。他认为，现有的证据已经证明，用这

种方法来治疗现有所有疗法全都已经失效的患

者是可行的。但是他也承认，这种患者毕竟总

数不多，而且现有的证据并不足以支持可以扩

大该术式的适用人群范围。

Freedman目前计划每个月开展2至3次
aHSCT，同时也准备扩大适用人群范围，比

如病情进展迅速，而且无法控制的患者。如果

大家只是将这种手术看做最后一根救命稻草，

那么就会错失很多非常好的治疗时机，白白浪

费很多“长期缓解”的机会。如果病情发展到

晚期，或者患者的身体状况已经无法接受化

疗，那么再开展这种手术，就很可能是一件得

不偿失的事情了。

也有很多类似的临床研究，在致力于解决

这场争论。2012年，Freedman等人就准备招

募114名患者，计划开展一项关于aHSCT的临

床随机对照研究。所有受试者都会随机接受现

有的最佳治疗方案的治疗，如果病情进一步进

展，则开始接受aHSCT。但是该实验一直没

有得到足够的资金支持，而且志愿者招募也是

一大难题，因为很多对照组患者都会因为去参

加其它的试验而退出这个实验。有一些研究者

希望使用更加安全、毒性更低的药物清除患者

自身的免疫细胞，但是Freedman非常不认可

这种方案，因为这种治疗不但不彻底，还会残

留大量的自身免疫细胞。

还有一部分科研人员在尝试另外一

种完全不同的方案，那就是间质干细胞

（mesenchymal stem cell）治疗。在aHSCT
中，使用造血干细胞的目的主要是重建患者的

免疫机能，避免感染。但是如果使用间质干细

胞，就可以增强细胞的再生能力。临产前研究

表明，间质干细胞能够分泌保护神经轴突的因

子，改善神经元细胞的存活能力，促使神经修

复。

一些1期临床试验表明，这些间质干细胞

也是非常安全的，因此已经有科研人员开始

准备相关的2期临床试验，来验证其功效。比

如Freedman就招募了40名病情复发，或者发

生二次进展的MS患者，参加他们在加拿大的

MESCAMS临床试验项目（这是一个多国多中

心项目，除了加拿大之外，其他国家还有120
名试验者参加试验）。他们预计在今年年底，

或者明年年初公布该实验的结果。

多种选择
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Cohen也在准备一个间质干细胞的2期临

床试验项目。他们今年一共招募了120名MS患
者。而且他们团队还对实验技术进行了完善，

比如间质干细胞的输入剂量；间质干细胞在注

射之前是否需要冻存，还是不用冻存、体外培

养之后直接注射等。这些事项看起来都很不起

眼，但却都非常重要。

尽管这些干细胞试验还存在很多的不确

定性，然而却有很多没有科学资质的医疗机构

都在争先恐后地进入这个诱人的干细胞治疗领

域。据Cohen介绍，世界各地由利益驱动的医

疗机构都在开展实验性的医疗服务，任何MS
患者只要找到他们，就可以接受相关的干细胞

治疗。这也是一个大问题，而且Cohen等人完

全不知道这些机构都在干些什么。

Molson还强调，的确有一部分走投无路

的患者也会到这些医疗机构寻求帮助，因为他

们已经对缓慢的科学进展失去了信心，希望在

那里能够发生奇迹。她表示，她也非常希望病

情能够好转起来，她完全能够理解这些患者。

但是Molson在她开展的一项完全正规的临床

试验中，也没有充分地认识哪怕是合法的医疗

手段的所有风险，直到情况发生，然而为时已

晚。所以患者们如果要接受这种手术治疗，一

定要先咨询他们的医生。

将来，干细胞治疗一定会帮助到MS的患

者，但是目前还不是时候。
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五、潜在治疗方法：改变食谱

Ilana Katz Sand（右）试图了解饮食变化是否对患者有益。
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纽约市西奈山医院（ M o u n t  S i n a i 
H o s p i t a l）的神经科医师和多发性硬化症

（multiple sclerosis, MS）专家Ilana Katz 
Sand为MS患者列出的食物清单包括鱼、全谷

物、坚果、杏仁露、蓝莓和胡萝卜。清单上排

除了牛奶、奶酪、肉类、薯片和含有精制面粉

或糖的食品。

Katz Sand在大量调研文献后发现，特定

食物、补充剂或饮食限制与MS阳性存在一定

联系。基于这种关联，她设计了上述适合MS
患者的食谱。

但是，Katz Sand并不希望让患者食用单

一成分的饮食，或食用现成的标准化膳食，而

是希望患者能自己去购买食材，自己在家里做

饭。她指出，人不是小鼠，我们不能把病人关

在笼子里，每天严格地给他们喂食。

这就是问题所在。有迹象显示，饮食（和

生活方式）的改变可以减少炎症，因此可能有

助于控制MS病情，但我们不可能按照药物研

究模式来开展饮食习惯方面研究。在测试新药

时，研究人员会将人们随机分为治疗组或对照

组，所有参与者和调查人员对这种划分一无所

知，然后在一定时间内提供标准量的药物或安

慰剂。这种被称为双盲、随机和对照试验的研

究模式，是药物研究的黄金标准。

但是，通过这种方式来规范饮食行为是几

乎不可能的，参与者知道自己吃的是什么，也

知道自己是实验组还是对照组。对照组中的参

与者几乎没有动力如此等待数月或数年，因此

中途退出率非常高。目前科学家正在努力建立

饮食研究的方法，但这并非一日之功。同时，

在一个更重视用药来控制病情的环境中，MS
患者并不想自行改变饮食习惯（毕竟饮食改变

生效较慢）——而且并不总是有效。

通过饮食改变来治疗MS的想法由来已

久。这方面的先驱是神经病学家Roy Swank。
20世纪40年代，Swank就职于加拿大蒙特利尔

大学（University of Montreal），研究方向就

是MS。据他观察，MS在欧洲和美国等肉食国

家很普遍，但少见于大多数肉类消费量较低的

地区，如亚洲、非洲和南美洲。他在挪威找到

了一个完美的研究案例：那里的人身处内陆，

食用大量的肉和土豆。这些内陆居民的MS发

病率比主要以鱼为食的沿海居民高。他向两个

地区的神经科医师和医院管理人员发送了一份

调查问卷，结果发现内陆挪威人的MS发病率

比沿海居民高8倍。

1949年，Swank为挪威MS患者制定了一

份食谱，他在饮食中减少了肉和奶制品，增加

了鱼，其它推荐食物包括少量瘦肉、鸡蛋、坚

果、谷物和脱脂奶。几十年来，Swank跟踪随

访了144位参与者。在1990年的一项分析中，

他指出，如果每天摄入的饱和脂肪低于20克，

那么其中95％的患者能够在未来30年保持正常

的活动。但一旦打破这种饮食习惯，哪怕之前

已坚持了许多年，这些患者的MS还是会继续

恶化。

然而，值得指出的是，按照今天的标准，

Swank的研究是有缺陷的。意大利米兰卡罗贝

斯塔神经学研究所（Carlo Besta Neurological 

改变饮食习惯或许能缓解MS的症状，但饮食方案的效果鉴定却需要一个前所未有的方案。

低脂
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Inst i tute）的实验技术员兼《考科蓝评审》

（Cochrane Reviews）的负责人Mariangela 
Farinotti指出，2012年，《考科蓝评审》的调

查人员研究了饮食与MS之间的联系，结果证

实Swank的研究不符合纳入标准。Swank的研

究缺乏对照组和严格的筛查标准——由于当时

没有成像技术，Swank的一些患者可能根本没

有这种疾病。至关重要的是，在Swank研究的

第四年，大量病人退出了。

更糟的是，Farinotti的团队发现，在《考

科蓝回顾》审查的研究中，没有任何一项显示

出MS症状得到缓解。Farinotti表示，他们并

没有找到能证明某种饮食疗法对MS有效的证

据。

尽管缺乏证据，但许多MS患者仍然相

信，生活方式或饮食改变等，有助于减轻症

状。来自欧洲、澳大利亚和美国的研究显示，

有50-75％的MS患者既接受药物治疗，又服用

补充剂，或遵循特定食谱。

当免疫细胞攻击神经系统时，MS患者体

内就会出现炎症，鉴于此，任何理论上已知能

减少炎症的饮食和生活方式的改变应该对MS
患者有帮助。

《考科蓝评审》并没有反驳饮食改变对

MS患者有益的观点。例如，Farinotti等人没

有开展与MS有关的维生素D研究，因为另一

个评审项目已经揭示维生素D有助于控制MS
症状，只是这个研究规模太小，无法得到确切

结论。而且，由于Farinotti的团队只审查随机

对照试验，所以他们仅审查了6项研究，所有

这些研究都关注常见于鱼类的多不饱和脂肪酸

（polyunsaturated fatty acids, PUFA），并且

没有任何关于维生素、抗氧化剂或整体膳食的

研究符合他们的标准。

这种约束使一些饮食治疗倡导者怀疑

C o c h r a n e的审查结果。爱荷华州VA医院

（Iowa City VA Hospital）生活方式治疗诊所

主任Terry Wahls指出，他们没有服用补充剂，

只是吃普通食物而已。Wahls也是MS患者，他

制定了一份广受欢迎的MS食谱，该食谱与旧

石器食谱（少吃谷物，多吃肉）比较类似，但

增加了蔬菜摄取，减少了肉类摄取。

自Cochrane评估完成以来，许多研究，

包括一些符合Cochrane严格标准的研究，显

示了饮食变化对MS患者的益处。也许最引人

注目的是一系列支持鱼肉中的PUFA可以使MS
患者受益，却将这些益处归因于维生素D的研

究。2012年，一项为期两年的挪威试验募集

了92名患者，其中一半患者接受了鱼油胶囊

补充剂，另一半服用安慰剂。根据磁共振成像

（MRI）观察他们的病变处、疾病进展、疲劳

水平或其它生活质量指标，最后发现，这两组

并无差异。

今年早些时候，研究报告指出，其中30例
复发-缓解型MS（85％的MS患者在初次诊断

时，会被认定成这种MS疾病）患者接受了高

剂量的维生素D补充。这部分患者复发的概率

相对较低，并且MRI扫描结果显示，可见的病

灶少于23名对照组受试者。

挪威卑尔根大学（University of Bergen）
的神经病学家Øivind Torkildsen指出，维生

素D和PUFA在某些鱼类中含量都很高，而关

于PUFA对MS有益的研究事实上也都涉及到

维生素D。“我们错误地把疾病缓解归功于

重要的维生素
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PUFA，真正的功臣其实是维生素D。”

今年发表的另一项研究是一项包含61名患

者的随机对照试验，结果发现那些不吃动物产

品或一年不吃补充剂的患者疲劳程度低于对照

组。

这些研究确实提示饮食改变可以使MS患

者受益，但设计试验来验证饮食的益处仍然具

有挑战性。Wahls在设计试验，以比较她的高

脂肪、改良版的旧石器时代饮食和Swank的
低脂饮食对MS患者的益处时，不得不做出一

些艰难的选择。该研究获得了美国国家多发性

硬化症协会（US National Multiple Sclerosis 
Society）100万美元的资助，旨在解释脂肪到

底对MS有益还是有害。

Wahls将对100名患有复发性MS的患者进

行长达12周的观察，然后将其随机分为Swank
治疗组或Wahls治疗组。前12周，参与者将遵

循相应的食谱，之后12周按照自己的喜好饮

食。然后，Wahls等人将使用问卷来测量疲劳

水平。Wahls表示，由于疲劳的改变比认知和

步态的改变发生得更快，所以短期内使用疲劳

水平作为指标会更为合适。为了尽量减少中途

退出率，她选择不使用对照组，而是比较观察

期间（自由饮食）和治疗期间（遵循食谱）的

疲劳程度。

澳大利亚墨尔本大学（Univers i t y  o f 
Melbourne）的神经病学家George Jelinek与
Wahls相似，在被诊断出疾病之后，就开始研

究饮食与MS之间的联系。他认为，缺乏对照

组是个大问题。如果两种饮食的效果相同呢？

会不会是安慰剂效应？

Wahls指出，即使这些治疗方法同样有

效，12周的观察期也可以代替对照组。最好的

结果是，相比于观察期，这两种饮食都能有效

减少疲劳。

与此同时，Katz Sand也在计划开展自己

的研究。例如，如何衡量参与者对食谱的遵守

程度？应该选择高脂肪还是低脂肪食谱？如何

阻止参与者中途退出？

为了获得可靠的研究方案，Katz Sand设
计了一个包含30人，为期6个月的试点研究，

并于10月初启动。经过一些初步研究，她选

择了一种经过改良的地中海饮食，其中含有丰

富的全谷物、水果、蔬菜和健康的脂肪，如在

鱼、坚果和鳄梨中发现的那些富含不饱和脂

肪酸。她剔除含有饱和脂肪的食物，如肉和

奶酪。她允许食谱出现维生素D补充剂，但只

有当参与者的维生素D低于正常水平时才可服

用。

治疗组中的参与者还会接受关于饮食的

深入教育，并定期与营养学家会面。为了测量

参与者是否严格遵守食谱，参与者必须完成膳

食调查表，并进行常规的血液测试，以测量

其盐、脂肪酸和其它营养物质的含量。为了

防止参与者中途退出，对照组将会每个月举

行一次会议，讨论MS中的保健和健康问题。

Katz Sand还实施了一个改良版的候选对照组

名单，在研究结束时，被分配到对照组的参与

者可以选择成为测试组，并接受与治疗组相同

的饮食控制（但不会举行常规会议和监测）。

健康倡议的研究难点，例如饮食习惯和

生活方式的变化影响了对多种疾病治疗的评

估。但MS提供了一种可衡量的、研究饮食对

健康长期影响的范例。国家多发性硬化症协会

（National Multiple Sclerosis Society）卫生

巧妙设计
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保健服务和政策研究副总裁Nicholas LaRocca
希望调查人员在未来能够对饮食改变如何减轻

MS患者的症状做出定量化的评价。

与此同时，如果Katz Sand的方法有效，

她将有助于为临床试验开发新的黄金标准。这

将改善目前侧重药物治疗，轻视基于健康倡议

的临床治疗现状。
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六、观点：大胆一点，才能成功

中枢神经系统疾病

给整个社会和全人类带来

了极大的经济负担。进行

性MS等神经退行性病变

则在其中起到了重要的作

用，而且是负担增加最快的一大主因。但是相

关治疗药物的开发工作却进展缓慢，而且付出

了昂贵的代价之后全都以失败告终。所以，现

在是时候反思了。

目前治疗MS的手段全都作用于人体的免

疫系统，这些治疗已经充分地证明了，除了有

新的神经系统损伤出现之外，还存在其它的机

制与MS患者的失能有关。我们也发现了很多

潜在的病理细胞学机制，然而究竟哪些机制参

与了MS的发病过程，现在还不清楚。

而且对于这样一种发病机制复杂的疾病，

几乎不可能使用只针对其中某一条信号通路的

药物就完全控制住病情，因此，需要一整套非

常完整的综合治疗方案。但是制定这样的个体

化治疗方案也需要从新药开发到临床实验，包

括疗效评估等一整套工作全都取得突破。

不过心血管药物的成功给我们带来了信

心，在心血管治疗领域，这种个体化的综合治

疗方案早已成为了主流。借助于高血压、高凝

状态，或者高脂血症等多种生物标志物，临床

医生们可以明确患者的病程进展情况，从而为

他们制定出最佳的综合治疗方案。

相比之下，MS的临床治疗就要落后得

多，医生们只能根据副作用的大小和临床预期

疗效，从为数不多的几种备选药物中选择一

种，为患者提供治疗，根本不能根据患者的发

病机制来选择相应的药物。如果发现神经系统

出现了新的病损，那么就得更换一种其它药

物，当然，目前还是只能盲目地选择一种药

物。很显然，这种治疗并非最佳的治疗，因为

既然MS的发病包括了多种不同的发病机制，

我们当然就应该同时使用相关的多种药物来开

展治疗，只有这样才能取得最好的治疗效果。

可不幸的是，以目前的新药开发模式，我

们很难做到这一点。因为现有的药物开发模式

每次只能评价一款新药的临床疗效。如果有多

种因素参与了MS的发病过程，那么只能使用

针对其中某一条发病机制的药物，哪怕是效果

非常好的“特效药”，也不可能为患者带来太

大的临床获益，而且这种获益也很难在小规模

的2期临床实验中显现出来。

尽管科研人员对于多发性硬化症的分子

致病机制还不太了解，但他们没有放弃努力，

开展了大量的、可靠的临床实验（每一个项目

至少进行2年，至少有数百名患者参与这些临

床实验）工作，来评价各种新药的疗效。虽然

这也是一项费时费力，同时又非常昂贵的工

作，但所幸也取得了一些不错的成果。比如

全身使用免疫调节药物（immunomodulatory 
agent）治疗MS就取得了不错的治疗效果。

如果能够在病变早期（通常指在50岁以下的患

者使用）用药，那么可以将患者的失能率降低

25%。但是另外那75%的患者该怎么办呢？

在任何时候，如果我们难以达到研究目

标，那么就应该想一想，是否选择的研究思路

Bibi Bielekova认为，现在是时候放开胆量，开发更好的治疗MS的药物了。
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和方案有问题。很多时候，我们都会因为高昂

的成本，而无法开展MS新药的3期临床实验工

作，那么此时我们就应该考虑一下，是否可以

采用其它的、更加有创造性的新方案了。

脑脊液检查可以为很多中枢神经系统疾病

提供非常有价值的分子信息，但是目前在临床

工作中却很少开展这种有创的脑脊液检查。有

些研究者指出，如果患者知道要做腰椎穿刺抽

取脑脊液做检查，就会拒绝参加临床实验。但

是就我多年来从事MS临床实验工作的经验来

看，虽然这些临床实验每3～6个月就会对患者

进行一次腰椎穿刺检查，但只有不到10%的患

者会因为这个原因不参加临床实验。我们也有

强大的统计分析能力，只需要15名患者参加一

个为期3个月的临床实验，就足以对药物的疗

效作出准确的判断。这要比那些超级敏感的临

床实验结果，或者影像学结果好得多，足以媲

美在心血管疾病中使用的血压、血脂等生物标

志物。

在新药开发工作中使用脑脊液检查，最大

的问题并不是腰椎穿刺，而是其本身对于疗效

判断的不确定性。只有通过临床实验，才能够

弥补这个信息空白，即将脑脊液检查发现的早

期改变，与临床实验中观察到的最终疗效联系

起来。在初期临床实验中增加脑脊液检查这种

生物标志物指标，可以快速排除那些疗效不佳

的药物，并且为后期的临床实验提供更加丰富

的数据，帮助计算实验所需人数，或者优化给

药剂量等。最后，在临床实验工作中使用更多

的生物标志物，还可以帮助我们积累更多的数

据，以便在新药开发阶段和后期的临床实验阶

段设计出联合用药方案，更好地为患者服务。

如果我们真想成功地解决神经疾病这个大

问题，以免被相关的经济负担压垮，那么现在

就应该行动起来，制定出更加大胆的临床实验

新方案。

Bibi Bielekova认为，现在是时候放开胆量，开发更好的治疗MS的药物了。

原文检索：

1. Charles Schmidt. (2016) A DEGENERATIVE AFFLICTION. Nature, 540 : S2-S3. 
2. Carolyn Brown. (2016) Aetiology: Neighbourhood watch. Nature, 540 : S4-S6. 
3. Elie Dolgin. (2016) Therapies: Progressive steps. Nature, 540: S7-S9. 
4. Asher Mullard. (2016) Stemming the tide. Nature, 540: S11-S12.
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热点
变废为宝：

旧DNA测序仪

变身新一代生化仪
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在加利福尼亚州斯坦福大学（Stanford 
U n i v e r s i t y）的一个地下储藏室，一台名

为GAIIx的老旧I l lumina DNA测序仪被肢解

了——价值数十万美元的相机和激光器、光

学器件和流体控制器被拆除出来后堆积在地

板上，只剩下空外壳的旧仪器像尸体一样被

捡起来。斯坦福大学的生物物理学家William 
Greenleaf表示，感觉这里就像是一个废品回

收站。

但是在过去6年里，这些部件却凝聚了

Greenleaf实验室一半成员（9位研究者）绝大

部分的心血。与大多数研究人员使用DNA测序

仪来测序DNA不同，Greenleaf的研究小组是

少数用测序仪完成其它目的的团队：用测序仪

获取大分子的相互作用和RNA折叠成酶后发挥

功能的信息，从而大规模研究蛋白质和核酸生

过时的基因组测序机器大有用处——研究人员可以重新利用它们来推动新一代生物化学研究。

这个名为“Serenity”的新一代生物化学平台是由旧的DNA测序仪组装而成的。
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2008年时，GAIIx是一种非常热门的商

品。一些测序中心甚至有几十台GAIIx，每台

耗资约60万美元；在一周内，一台机器可以

检测长达300亿个碱基的DNA序列。直到2011
年，当Greenleaf在斯坦福大学（Stanford 
University i）建立他的实验室时，测序行业推

出了硬件性能更优越的仪器——例如Illumina 
HiSeq 2000——其效率更高、对用户更友好，

此时人们也开始抛弃旧设备。Greenleaf指
出，旧的测序仪开始变成鸡肋了。

I l lumina测序仪能够自动开展合成测序

过程。将DNA文库随机排列在流通池（f low 
cell）上，并在适当位置扩增以产生约1000个
分子的小簇，每个分子代表DNA的单个片段。

然后将DNA或核苷酸的构建模块转移到芯片

上，每个芯片含有独特的荧光标记和可逆的化

学修饰。该过程需确保在每个簇中仅添加一个

核苷酸。然后，序列发生器对阵列进行成像，

并根据每个位置的颜色，“调用”或读取添加

的碱基。然后移除化学修饰，并重复该过程，

允许基于碱基识别整个序列。

生物化学。 
斯坦福大学生物化学家Dan Herschlag认

为，这是一项革命性的技术。他用旧的DNA测
序仪来研究RNA和其它分子之间的相互作用。

Herschlag表示，这台仪器提供了“深入而广

泛的定量信息，使研究人员能够为分子相互作

用构建出更精确的生物物理和细胞模型，这是

实现对生物系统真正预测性理解的关键步骤。

从广义来看，这项工作显示了重视硬件的

一个意义——老旧或过时的仪器不一定就是毫

无价值的。

今年毕业于Greenleaf实验室的生物物理

学家Sarah Denny在被问及设备是否具有“即

插即用”的简单性时笑了笑，并表示，做实验

时机器很容易出现故障，所以你必须理解机器

的原理。但鉴于仪器能提供的数据量，花费这

些功夫是值得的。Denny的团队通过自己组装

仪器，对RNA折叠有了更好的理解。事实上，

科学领域的DIY常常有意想不到的收获。

芯片上的生物物理学
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这些仪器的核心是配有液体处理器（添

加和移除试剂）的高端显微镜。它们的一些

组件——特别是相机、激光器和可移动的平

台——可能要花费数万美元。2009年，剑桥

麻省理工学院（Massachusetts Institute of 
Technology）的RNA生物学家Christopher 
Burge意识到，可以重新利用这些硬件来做其

它事情。

Burge指出，GAII基本上是一个泵送系

统，将物质泵送到流通池，然后再送到成像系

统上。他们意识到，也许可以把其它东西泵到

流动池里。

Burge还指出，这是因为GAIIx是一个

“开放式系统”，可经由名为“程序”的可修

改的配置文件来控制，并可以通过更换试管，

将一种试剂换成另一种试剂。在内部，机器

同样开放，现成的第三方组件与电缆扎带连

接在一起。生物化学家Gary Schroth表示，回

想起来，它看起来像是一个高中科学项目。

Schrroth是加州圣地亚哥Illumina基因组学应

用小组的负责人，并与Burge合作进行了早期

研究。

相比之下，新的Illumina仪器更加精致，

具有定制硬件、硬连线控制软件和条形码试

剂——这些功能可改善用户体验，但不利于拆

开重组。

Jacob Tome在康奈尔大学（Corne l l 
University）的分子生物学家John Lis的实验

室读研究生时，也参与了GAIIx的拆开重组

过程。他记得当时为了理解复杂的仪器控制

软件，给Illumina的技术支持打了很多电话。

Tome 指出，没有对应的说明书可重新编程这

台仪器，只能靠反复试验。

他还表示，他读博期间最兴奋的那段时间

就是坐在测序仪前，写一个程序，然后看着仪

器温度上升，并观察仪器泵会抽取哪个试剂。

拆开重组

测序单元的荧光成像揭示了特定化学簇的相互结合作用。
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相比之下，Burge则幸运得多，因为他

有贵人相助。通过与Schroth合作，他的团队

修改了GAIIx系统的程序，使其可以接受新试

剂，还引入了暂停功能，调整了机器运行温度

和成像参数。然后，研究人员应用该系统对酵

母中一种名为Gcn4p的DNA结合蛋白的序列特

征进行了全面的研究。

Burge表示，他们首次证明了，你可以把

测序仪变成生物物理仪器，从而在很高的通量

下衡量蛋白-DNA的相互作用。

在实验中，Burge的团队对流动池（通常

在测序后流动池会被扔掉）进行了处理，以在

每个簇中再生双链DNA。然后他们以逐渐增

加的浓度将荧光标记的Gcn4p蛋白质注入到芯

片的各个孔里，并使用改编过的软件命令测序

仪对流动池进行成像。通过下载和处理最终图

像，而不使用仪器通常输出的基本类别，团队

可以测量每个点结合的Gcn4p的数量。由此，

该小组可以推断出Gcn4p对芯片上每个序列的

亲和力——总共有4.4亿个测量值。Greenleaf
表示，这是非常漂亮、优雅的实验。它表明，

GAIIx平台有可能提供“令他兴奋的所有类型

的测量：动力学测量、结合率和解离率以及平

衡常数，以及理解DNA-蛋白质如何相互作用

的所需的全部信息。

一些研究人员也使用类似的拆开重组方

式来解决自身的问题。例如，在麻省理工学院

（Massachusetts Institute of Technology），

RNA生物学家David Bartel利用重组的测序仪

研究了mRNA，一种由DNA的一条链作为模板

转录而来的、指导蛋白质合成的RNA。他的

团队发现了mRNA分子末端的“A”碱基的数

量——一种名为多腺苷酸化尾巴的特征——与

动物发育中基因表达成蛋白质的效率有关。

德克萨斯大学（University of Texas）奥

斯汀分校的生物物理学家Ilya Finkelstein也拆

开重组了一个测序仪流动池，并采用CRISPR-
Cas技术研究了一种名为Cascade的蛋白质的

DNA结合偏好。Greenleaf团队的一些成员与

加州大学（University of California）伯克利分

校的CRISPR先驱Jennifer Doudna一起研究了

为什么CRISPR中最常用的酶Cas9有时会切割

DNA的错误位置。

研究人员还研究了将DNA芯片转换成超

高通量RNA阵列的方法——这种方法可用于研

究RNA-蛋白质相互作用或筛选被称为核酸适

配体的折叠RNA分子库。

制作这种阵列的一大难题在于捕获转录

的RNA。Lis和Greenleaf在双链DNA分子的

末端独立地引入了一个物理模块，使RNA聚

合酶（产生mRNA分子的酶）在碰到该物理模

块时停止转录。在威尔康奈尔医学院（Weill 
Cornell Medical College），RNA生物学家

Samie Jaffrey的团队——主要负责人是化学生

物学家Nina Svensen，当时是该实验室的博士

后——使用一种特殊的病毒RNA聚合酶将新合

成的RNA化学连接到芯片上，然后添加核酸酶

降解模板DNA。
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对于斯坦福大学的生物物理学家Rhi ju 
Das来说，这种RNA阵列已经成为诊断活动

性结核病（active tuberculosis）的分子平台

了。该项目开始时，一位同事发现了三种可以

区分休眠和活动性结核病的RNA标记，但要找

出一个单一的分子—— ‘核糖开关’，用于

识别疾病所处的状态——并不容易。这样的诊

断分子必须能够结合所有三种RNA，加上荧光

报告基因，并根据结合的分子改变形状。Das
指出，很显然，这并不容易。

为了解决难题，Das招募了他参与开发的

在线游戏eterna的用户群。在该游戏中，玩家

的任务是设计可以以某种方式折叠的RNA；其

中潜力最大的结构被作为DNA测序文库的一部

分，进而被合成出来，一次合成10,000个，并

在GAIIx芯片上进行测试。每个设计有10,000
次测量，每次实验大约产生1亿个数据点，然

后这些数据点被反馈给玩家，帮助磨练他们的

技能。Das指出，随着时间的推移，一些用户

变得十分熟练。这些玩家现在已经发现了一些

规则，可以让他们找到完美的核糖开关，即热

力学上最适合各种测试的核糖开关。

Das的团队还参加了OpenTB挑战赛。经

过3轮比赛，他们已经测试了来自187名玩家的

近27,000种设计，确定了几个基本符合要求的

方案。其中一个方案由马萨诸塞州法尔茅斯的

退休工程师提交，它看起来就像是一座城堡的

平面图，或者一个挨一个的锚。现在，在比尔

和梅林达盖茨基金会（Bill & Melinda Gates 

Foundation）的资助下，Das计划开始测试其

中一些设计，以用作结核病的类似妊娠试验诊

断。

与此同时，一些科学家采取了下一个合乎

逻辑的步骤——将芯片上RNA转化为蛋白质。

早在2016年，Svensen就表示，她可以利用抗

生素嘌呤霉素将肽连接到合成阵列表面。今年

6月，Greenleaf实验室的博士后Curtis Layton
报道了他在大规模平行阵列上开发的一种名为

Protein display的分析，可以分析156,140种名

为SNAP标签的酶变体。他想研究将氨基酸序

列与蛋白质功能联系起来的微妙规则。看到自

己能够在这些机器上进行全新的蛋白质功能分

析，他感到非常兴奋。

虽然结果令人兴奋，但过程却荆棘遍

布：Layton花了4、5年俩开发他的方法和硬

件，Svensen花了两年时间开发她的方法，而

Jaffrey的实验室正在为这个方法申请创建一个

全人类蛋白质组芯片。Svensen指出，当时购

买一个GAII的测序试剂盒是5000美元。如果

每次实验都花费如此多，那么你将无法进行多

轮优化。因此，现在就职于英国邓迪大学威康

中心抗感染研究中心（Wellcome Centre for 
Anti-Infectives Research at the University of 
Dundee）的Svensen在显微镜载玻片上进行

了大量的测试，或者甚至使用了她所在研究中

心的废弃流通池（流通池是一次性的，一次测

序后就需要换掉）。

重组测序仪，研究疾病
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推广也并非易事

大多数GAIIx的重组工作都没有对仪器进

行大的改动，主要还是通过调整软件来实现特

定的功能。根据Jaffrey的说法，任何有旧的

GAIIx的研究人员都可以采用这种方法。他表

示，他们不想构建一个只有工程师才会用的东

西，他们的方法可让任何研究人员都能使用该

机器。

Greenleaf实验室也同意Jaffrey的说法。

Layton指出，他们在RNA研究中用到的仪器是

由斯坦福大学（Stanford University）遗传学

家Patrick Brown捐赠的。为了纪念星球大战，

他们给该仪器取名为千年隼号（Millennium 
Falcon）。（ps：星战里，千年隼是一艘经

过船长Han Solo大幅改装的YT-1300型货船）

Layton表示，虽然这是一台旧机器，但他们试

图给它开发一些新用途。只要机器没问题，他

们就可以获得很多其它途径无法获得的数据。

然而最终结果是，该团队认为这种方法是

不可持续的。一方面，Layton表示，GAIIx不
像现代测序仪那样具有按钮接口，相比于千年

隼，反而更像是“阿波罗号宇宙飞船”，重组

困难很大。同时，新一代测序仪速度更快，并

且能读取更长的序列。因此，Illumina在2015
年宣布她将是GAIIx的“终结者”，这意味着

2017年7月后，Illumina公司将不再提供流通

池、试剂和零件。

Layton团队对GAIIx系统做了如下改进：

提取了GAIIx系统的光学、平台、摄像机、泵

浦系统和激光器，还有测序仪的内置照明系

统——从下方以锐角照亮样品、设计了一个新

的印刷电路板来操作激光器、从GAIIx部件中

取出自动进样器以自动添加试剂，并添加了一

个板载温度控制器。

最重要的是，该团队设计了新的样品

架，使得GAIIx成像系统可以容纳Illumina系
统里更小的MiSeq芯片。Greenleaf指出，

这使他们能够把荧光和测序的检测区分出来

（Finkelstein也在MiSeq芯片上进行测定，然

后在传统显微镜上进行成像。）

最后他们得到了一个让人兴奋的设备：

一个紧凑的黑色立方体，表面看起来像台式电

脑。最困难的部分是编写控制硬件所需的软

件，并确定哪些信号会驱动何种操作。这真是

一项艰巨的任务。但该项目吸引了大家对工程

和软件设计的兴趣，尤其是对生化的兴趣。

Winston Becker是一名医学院学生，同时也

是Layton实验室的双博士，并拥有工程力学

硕士学位，由于这个原因被吸引到该项目中。

Becker 想做一些非常实际的、非常量化的事

情。显然，使用工程技能去构建实物的机会也

令他非常兴奋。

但是，购买显微镜不是更容易吗？根

据Greenleaf的说法，这不是一个合适的选

择——或者至少不是一个经济实惠的选择。购

买的仪器一般难以实现想要的功能。他估计，

定制仪器可能会花费数十万美元。

D a s 根据 G r e e n l e a f 的设计（以及

Greenleaf实验室的帮助）组建了自己的仪

器，他说这种体验“非常有趣”。但是，如

果没有操作手册，你就必须去找人帮忙。

这些仪器可能会出现令人烦恼的问题——例

如，Das的仪器无法正确聚焦。经过两周，

将故障排除后，Das才意识到他少放了一个

镜头。此后，他编写了一份长达64页的说明

书，而另一位研究员，来自斯沃斯莫尔学院

（Swarthmore College）的Nick Kaplinsky则
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（Swarthmore College）的Nick Kaplinsky则
发表了详细的博客评论，描述了他将GAIIx转
变为“RootScope”——一种用于对植物根部

进行成像的显微镜——的整个过程。

Das坚持使用科幻小说里的名字来给仪器

命名，他给自己改装的仪器命名为Red Dwarf
（一部英国科幻小说的名字）；然后将随后

改装的一台仪器命名为Nostromo（来自 《外

星人》（Alien））。Greenleaf实验室的其

它成像仪，包括Heart of Gold （《银河系漫

游指南》 （The Hitchhiker’s Guide to the 
Galaxy））、Borg Cube（《星际迷航：下一

代》（Star Trek: The Next Generation））

和Seren i t y（《萤火虫》（F i re f l y））。

Greenleaf表示，如果你搭建了一台仪器，那

么你就拥有命名权了。他的实验室里有十几个

测序仪都处于肢解状态，其中大多数是以运输

成本获得的。

如 果 顺 利 的 话 ， 这 些 仪 器 将 成 为

Greenleaf研究的主力军。他的实验室最著

名的仪器可能就是ATAC-seq——一种评估

与蛋白质结合的染色质的亲和性的仪器。他

实验室一半的成员都在做这项工作。现在，

Greenleaf希望集合团队的所有成员，使用改

装的测序仪建立数学模型，以准确反映细胞本

身的大分子的相互作用。

问题是，其他研究人员会效仿吗？

Schroth指出，因为仪器改装涉及试剂、硬件

和分析工作，如果过于定制化，那么其它实验

室就会难以重复，至少在没有行家的情况下很

难将实验重复出来。但Greenleaf等组装工程

师则表示，有一个简单的解决办法——开放现

代平台进行探索。Burge表示，然后科学界可

以将这些仪器进行改装，开发新用途，让每个

人受益。Finkelstein则认为，如果你愿意，这

些测序仪还是可以有很多用途的。

原文检索：

Jeffrey M. Perkel. (2018) The hackers teaching old DNA sequencers new tricks. Nature,  
559: 643-645.
张洁/编译
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         ——甚至体内的瘦素都      
          难逃蜕变的命运

从蝌蚪到青蛙

百态
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若你觉得自己的青春年华过得有些局促，

那么不妨与青蛙聊聊。确实，在成长的过程

中，人类能够看见自己身上的各种变化；但你

想想：从蝌蚪变成青蛙，发生了多少颠覆性的

变化！若不是有科学家探索其中的奥秘，其中

的过程恐怕会颠覆大家的三观吧。所幸，青蛙

的那些事儿并未逃过RobertDenver （美国密

歇根大学（Universityof Michigan）的一位发

育神经内分泌学家）的注意。最近，他与其团

队开始研究这类问题，以了解这种无尾类动物

在从蝌蚪变成青蛙的过程中，消化系统发生了

多少变化。虽然这种变化与同样发生在蝌蚪蜕

变过程中显而易见的解剖学改变相比，可能不

太为人所了解，但依然非常特殊，甚至可影响

到生物体组织的各个水平。

其中，最根本的变化就是饮食偏好的演

变：从素食的蝌蚪蜕变成肉食的蛙类。因此，

它们的胃肠道结构需要发生改变，才能使其体

内血淋巴的品味产生变化。对此，青蛙在蜕变

的过程中，通过缩短肠道、翻新整个上皮层的
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方式进行改造，这个过程需要停止进食。

Denver等人感兴趣的是，激发青蛙停止进食

的信号是什么？它们会如何改变青蛙的生长发

育？

研究小组将光滑爪蟾（Xenopus laevis）
作为典型的无尾类动物研究模型。他们首先确

认：在蝌蚪的整个生长发育期，其摄食量稳步

增长，然后在发生蜕变的高峰期急剧下降。在

这个节点，其肠道同时缩短，内容物被清空，

这就支持了上述观点：它们停止进食，让胃肠

道进行改造。接着，研究小组继续研究瘦素

（leptin，生物体内主要的饱感激素，能使蛙

类以及我们人类产生饱腹感）参与的假说。他

们监测了贯穿蝌蚪生长发育期的瘦素及其受

体，结果发现，这种激素及其受体的初始状态

发生了轻微的不同步现象：瘦素水平的增长先

于蜕变发生，而位于下丘脑的瘦素受体（以及

其功能）则在蜕变的高峰期增殖。

Denver等人通过两种方式对青蛙进行操

控，研究瘦素的功能。第一，他们为蜕变前的

蝌蚪注入重组蛙瘦素，结果发现，直至蜕变高

峰即将出现之前，其饮食才受到抑制。第二，

研究小组在蝌蚪的蜕变高峰即将出现之前中和

其体内的瘦素，结果发现，这种功能性瘦素的

缺乏会使蝌蚪继续本该停止的进食。

因此，实验结果总共揭示了两个问题。第

一，蜕变前的蝌蚪缺乏中枢性饮食控制。所以

会无节制地进食，使其生长率达到顶点。这一

点很重要，因为从一只极其脆弱的蝌蚪蜕变成

不那么易受伤害的青蛙，只能在充足的体重储

备下发生。第二，瘦素功能的演变贯穿整个生

长发育过程。起初，瘦素对下丘脑起到催肥的

作用，明确地对其发出“身体已经准备好蜕变

了”的信号，使之开始分泌诱发蜕变的激素。

当蜕变进行时，下丘脑最终在蜕变达到高峰后

产生瘦素受体，使得瘦素的功能由催肥信号转

变为进食抑制。在进食停止、肠道清空内容物

的同时，其胃肠道就能为未来的荤食进行自主

改造了。

在野外，光滑爪蟾在雌性产下成百上千

的受精卵后，亲代就会迅速离开。对于这样的

甩手掌柜方法，大多数人类恐怕会觉得难以接

受，但请你们回想一下自己的青春期吧——

当然，或许你们的后代会好过些，但他们有

过——甚至想过无尾类动物的青春期时发生的

种种由激素驱动的剧变吗？还有，请想象一

下，如果你有几百个子女……怎么样，是不是

可以接受了？

原文检索：

Melissa Cui Bender, Caroline Hu, Chris Pelletierand Robert J. Denver. (2018). To eat or 
not toeat: ontogeny of hypothalamic feeding controlsand a role for leptin in modulating 
life-historytransition in amphibian tadpoles. Proc. R. Soc.B, 285, 20172784.
文佳/编译
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果蝇被冻晕的原因
——中枢神经系统宕机了

一只小小的雄性黑腹果蝇（Drosophila melanogaster）。

如果你不是昆虫的粉丝，那么应该会比较

喜欢冬天。这是为啥呢？据来自丹麦奥尔胡斯

大学（Aarhus University）的Mads Andersen
解释，大多数昆虫在受冻时都会陷入昏迷，且

在完全昏迷之前，通常会先失去哪怕是一点儿

的移动能力。那么，昆虫为何会被冻晕呢？

Andersen认为，这明显是由于某种神经肌肉

功能关闭所导致的，但是，到底是因为昆虫的

肌肉无法工作呢，还是由于它对环境的感知以

及应答能力发生了障碍，目前尚不清楚。最近

的研究表明，肌肉可能并非导致昆虫昏迷的罪

魁祸首。因此，Andersen与其同事Johannes 
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Overgaard（奥尔胡斯大学），以及来自加

拿大女王大学（Queen’s University）的

Meldrum Roberts决定共同研究一下在不同的

气候条件下，不同果蝇的神经系统将会如何应

对降温。

研究小组从Overgaard的实验室库存中

找了五种果蝇——种类涵盖热带的Drosophila 
birchii和温带的Drosophila montana，然后由

Andersen把它们带到加拿大，观察其耐寒能

力。

Andersen表示，在加拿大做研究的原因

之一，是Meldrum的实验室刚构建了他们想要

用来研究果蝇中枢神经系统功能的技术，而他

自己也学会了如何小心地将微电极插入果蝇极

其细小的大脑中，以在它们受冻的情况下测量

其控制运动的神经元电生理活动。其实，这件

事非常困难。因为检测插入点是否正确的唯一

途径是使果蝇受冻，这简直就是碰运气。

在试验中，他们缓慢地降低温度并进行

观察。结果非常清晰：热带果蝇（D. birchii）
的耐寒力相对要弱得多，随着神经元的“宕

机”，其中枢神经系统失去了作用，导致它

们在10.3℃即陷入昏迷状态。而温带果蝇（D. 
montana）则比较厉害，坚持到了1.1℃。接

着，Andersen费劲地插入第二个电极，用以

测量果蝇脑内的钾浓度。结果也很清楚：在果

蝇陷入昏迷的温度点，钾离子大量地涌出神经

元，其中，热带果蝇失钾的水平高于温带果

蝇。对此，Andersen表示，中枢神经系统的

关闭很可能是由离子的被动转运和主动转运失

调导致的。

Andersen回到丹麦之后，与Overgaard
继续开展研究。他们计划以其中一种黑腹果蝇

（Drosophila melanogaster）作为对象，先

让它们适应不同的温度，再观察其神经系统将

会如何应对低温。为此，Andersen不得不在

奥尔胡斯大学建立了一个能够进行同样测量的

新系统，并与本科生Nikolaj Jensen组队，让

果蝇在15-25℃的气温下进行适应，然后在其

神经系统关闭的时候进行测量。这次，能适应

最高温度的果蝇在5.6℃陷入昏迷，而能适应

15℃条件的果蝇坚持到了1.8℃。接着，他们

进行了另一项测试：把氧气抽出，观察经过温

度适应的果蝇能坚持多长时间，不同品种之间

又有何差异。结果，最强壮的耐寒果蝇（D. 
montana）以坚持时间最长（19.8秒）的成绩

再次问鼎，而热带果蝇（D. birchii）则均在

10.5秒内死亡。

这样，Andersen证明了果蝇在低温下昏

迷的原因是其神经系统功能的关闭，这一点也

部分解释了不同果蝇种群在全球分布的原因。

他还表示，昏迷的昆虫属于“生态学上的死

亡”——既无法运动也无法繁殖，换句话说，

就是低温（达到使其中枢神经功能丧失的条

件）可限制果蝇开枝散叶。

原文检索：

Andersen, M. K., Jensen, N. J. S., Robertson, R. M. and Overgaard, J. (2018). Central 
nervous system shutdown underlies acute cold tolerance in tropical and temperate 
Drosophila species. J. Exp. Biol. 221, doi:10.1242/jeb.179598..
文佳/编译
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