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下一期（2016年5月刊）预告：单克隆抗体癌症免疫疗法汇总

过去20年里，单克隆抗体（单抗，mAb）已成为癌症治疗的主要手段之一。但科学家们不满足于此，仍不
断探索改进，以求发展更好的基于单抗的癌症疗法。下一期《生命奥秘》将会介绍各种基于单抗的癌症疗法
的特点、使用策略以及现有案例。
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专题Worthy Issues

单颗粒冷冻电镜技术

每年年底，《自然-方法》（Nature Methods）都会对过去一年中推动生物

学发展的技术方法进行回顾与总结，由此评选出当年最受瞩目、影响力最大的技

术。2015年，单颗粒冷冻电镜技术（Single-particle cryo-electron microscopy, 
Single-particle cryo-EM）荣膺《自然-方法》年度生命科学技术。这一期专题将

会详细介绍单颗粒冷冻电镜技术最近的技术进展（特别是相关的直接检测摄像头

的发展情况）；这些技术进步使结构生物学技术在成像分辨率上取得了令人印象

深刻的飞跃性突破，帮助人们进一步了解了蛋白功能。

前 言
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一、单颗粒cryo-EM

1. 单颗粒cryo-EM实验流程简介

样品 

载网 

冻结 

电子显微镜 

收集数据 

2D投影 

挑选颗粒 

颗粒比对并
取平均

3D图像

3D模型

完整的单颗粒cryo-EM工作流，其中包括从蛋白样品到3D模型的所有步骤。

本文简要概述如何利用单颗粒cryo-EM解析大分子结构。
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几十年来，X-射线晶体衍射技术（X-ray 
crystallography）一直都是获取高分辨率的大

分子结构信息的首选技术。与X-射线晶体衍

射技术相比，单颗粒cryo-EM的优势就是无需

结晶便可观察大蛋白复合体的形态，但是它

的分辨率不如前者。虽然这些年来，单颗粒

cryo-EM总体上没有什么改进，但最近它在样

品制备、算法，特别是仪器设备方面的技术进

步使研究人员得以以近原子分辨率确定大分子

结构。

第一步：样品制备

在cryo-EM实验过程中，研究人员将一份

纯化的蛋白样品倒在一个特制的载网上。这个

载网由一张布满小孔的非晶碳薄膜以及支撑

这张薄膜的金属框架组成。理想情况下，这些

蛋白颗粒能够均匀分布在各个不同取向的载网

小孔上。随后，研究人员在这份载网上注入冷

冻剂，例如液态乙烷中，使其急速冷冻，从而

将这些蛋白颗粒冻结在一块很薄的玻璃化冰膜

上。冻结的作用除了捕获蛋白颗粒外，还能在

一定程度上保护样品免受辐射损伤，以及防止

缓冲液在透射型电子显微镜的高真空环境下蒸

发。

研究人员为了提高样品制备技术尝试了各

种不同的方法，包括优化脆性蛋白复合物的纯

化技术、实现采样载网自动化制备，以及改进

了载网。这些改进不断积累，对cryo-EM实验

的成功起到了极大的促进作用。

从2D图像到3D模型

之所以名为“单颗粒”cryo-EM，是因为

该技术对采样载网中的每一个蛋白颗粒都会进

行2D电子显微拍摄，故得此名。考虑到可能

会对非常敏感的样品造成辐射损伤，所以单颗

粒cryo-EM只能采用非常低的电子量，而这种

2D投影会产生非常大的背景噪声，导致研究

人员无法在原子水平上确定分子结构。幸运的

是，我们可以通过对大量单个蛋白颗粒取平均

值的方法来改进这些干扰信号。

通常采样载网上被冻结的蛋白颗粒都是随

机分布的，因此平均化并不是一个直截了当

的解决方法。然而随机有随机的好处，蛋白的

多个不同的2D视图是构成3D结构的基础。随

后，我们需要采用精妙的图像处理方法来比对

图像，同时将数据集中起来。接下来，一个最

初步的3D图像就诞生了。不过往下的步骤还

包括反复修正这个图像，并采用专门的软件工

具验证它。最终，将3D图像与蛋白序列匹配

起来，便可构建出蛋白3D模型。

以往，想要解析一个高分辨率结构，就必

须要配备数以百万计的单颗粒图像。现在，有

了高灵敏度、可直接检测的摄像头的帮助，仅

需较少的颗粒图像便可解析分子结构，这不仅

节省了时间和珍贵的样品，同时还能提高分辨

率。

直接探测器的曙光

早期的cryo-EM技术用照相感光胶片记录

2D颗粒图像。虽然胶片有助于获得高分辨率

图像，但是操作起来非常繁琐。相关领域的

多位研究人员为了简化数字读取工作，开始应

用电荷耦合器件（charge-cohupled device, 
CCD）摄象机来工作，但是这种摄像机获得

的图像的分辨率非常低。

最近直接检测摄像机的发展及其商品化令

cryo-EM取得了重大进展。CCD摄像机通过将

电子转换成光子来记录图像，而直接检测器则

正如它的名字一样，可以直接检测电子。相比

CCD摄像机，直接检测摄像机能以更高的灵

敏度获取颗粒图像。

此外，直接检测器速度非常快，它简直是

以“电影”模式来收录颗粒图像。为了更好地

利用直接检测摄像机的这一优势，研究人员制

定了一系列方法来修正成像过程中样品的微小

电子束诱导的运动导致的图像模糊。这种新型

的数据收集模式对于获取近原子分辨率信息非

常关键。
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异质性：祝福和诅咒并存

结晶通常就是将蛋白锁定在一个更为稳定

的取向，而cryo-EM样品中的蛋白可以自由移

动，直到它们被急速冻结起来。鉴于cryo-EM
是一款单颗粒技术，所以我们可以捕获并研究

这种构象的转变过程，从而最终更深入地了解

蛋白的功能和机制。

然而，这种构象异质性的存在，让高分辨

率3D重建成为了一个非常大的挑战。尽管经

过长时间的努力，现有的算法已经能够将异质

性数据集划分为结构上更均匀的子集，但还有

明显的不足和劣势，需要不断地改进。

2. 单颗粒cryo-EM的发展历程 

β-半乳糖苷酶（β-galactosidase）真算

不上是一个迷人的蛋白，早在几十年前，它

的结构便已被X-射线晶体衍射技术（X-ray 
crystallography）确定了。β-半乳糖苷酶被人

熟知的生物化学特性让它成为被人们广泛使用

的基因表达实验监测因子。然而谁都没想到，

2015年6月，这个“踏实干活”的酶却成为了

结构生物学领域的超级明星。通过精心优化他

们的单颗粒cryo-EM技术，美国国立癌症研究

所（US National Cancer Institute）的Sriram 
Subramaniam等人以平均2.2 Å的空间分辨率

解析了β半乳糖苷酶。这个分辨率属于近原子

水平，并且曾一度被看做X-射线晶体衍射技

术的专属分辨率。Subramaniam等人的成果

使研究人员得以放大α-螺旋和氨基酸侧链，从

而仔细观察水分子，甚至单个的离子。

据Subramaniam回忆，在这项研究前的

几个月，他的一位同事在与他书信往来时直截

了当地告诉Subramaniam，要达到这种分辨

率是不可能的。这位同事很早就认定，单颗粒

cryo-EM技术的分辨率只能达到3 Å，不可能

再提高了。现在Cryo-EM的先驱者已经成功地

往前迈进了一大步，可以研究更细小、更活跃

的蛋白，这只是过去几年里，证明那些反对声

音是错误的新兴技术取得的一系列胜利中的一

个。虽然目前X-射线晶体衍射技术仍然是结

构生物学领域不可动摇的首选技术，但是越来

越多的研究人员已经被采用cryo-EM能在原子

或近原子分辨率水平解析单个蛋白分子结构的

应用前景所吸引，因为这种技术无需像晶体衍

射技术那样，需要改进或掌握非常繁琐的操作

以探索蛋白复杂的机制。

最近cryo-EM的进展让研究人员能够在近原子分辨率上确定蛋白结构，从而极大地扩展了这

种技术的生物学适应性。
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打破僵局

Dorothy Hodgkin因开发了蛋白晶体衍射

技术而获得了1964年的诺贝尔化学奖。到了

20世纪60年代末，该技术渐趋完善，这让某

些年轻的结构生物学家渴望新技术的出现。哥

伦比亚大学（Columbia University）的研究员

Joachim Frank表示，这项技术已没有任何挑

战可言，他可不想继续钻研了。

EM的分辨率达到原子级别，可用于解

析3D结构，它是晶体衍射技术的一种前景光

明、但是未经验证的替代方法。英国剑桥医

学研究委员会分子生物学实验室（Medical 
Research Council Laboratory of Molecular 
Biology, MRC LMB）的David De Rosier和
Aaron Klug于1968年用一张噬菌体尾部EM照

片首次对EM进行了验证。然而，用于获取生

物样品高信噪比图像的样品制备技术（脱水和

使用重金属进行染色处理）却导致图像失真，

模糊了图像中分子的细节。

欧洲分子生物学实验室（E u r o p e a n 
Molecular Biology Laboratory, EMBL）的

Jacques Dubochet根据劳伦斯—伯克利实

验室（Lawrence BerkeleyLaboratory）的

Kenneth Taylor 和Robert Glaeser设计的方

法，开发出一款新技术。该技术在一块很薄

的玻璃化冰膜上冻结仍处于天然、水合状态

的样品。这种比冰晶还要透明的玻璃化冰膜

可以减少图像伪影。自此，cryo-EM领域诞生

了。据该领域另一位先驱，来自MRC LMB的
Richard Henderson回忆，1984年时他安排了

一位学生去听Dubochet的课。这名学生学成

归来时告诉Henderson，cryo-EM技术才是未

来所在。

最早期的3D结构是由多个对称或高度

有序结构，例如病毒粒子的2D图像组装而

成的。如果想要获取不对称的结构图像，

就需要重新借助晶体衍射技术了。在晶体

衍射技术中，高度有序的2D晶体可以将目

标蛋白锁定在特定的取向，这样便可拍摄

出目标蛋白不同角度的图像。1990年，在

电子晶体衍射技术的帮助下，Henderson等
人采用EM首次以原子分辨率解析了蛋白结

构，这个蛋白就是光响应蛋白细菌视紫红质

（bacteriorhodopsin）。然而，相较于X-射
线晶体衍射技术，电子晶体衍射技术的优势

并不十分明显。马克斯普朗克生物物理研究

所（Max Planck Institute of Biophysics）的

Werner Kühlbrandt指出，对电子晶体衍射

Cyro-EM已能获取高分辨率的图像了：上图是β-半乳糖苷酶的结构。
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技术来说，比起获取高质量的膜蛋白的3D晶

体，要获取高质量的该蛋白的2D晶体并不是

一件容易的事，甚至还有一定难度。

  2 0 世 纪 7 0 年 代 中 期 ， 在 剑 桥 大 学

（University of Cambridge）任职博士后研究

员的Frank试图越过晶体，仅仅依靠由大量单

个分子组成的分子群来获取高分辨率的蛋白结

构。Frank承认自己的想法有点疯狂，因为当

时的行业共识就是你必须要保留有序晶体这一

步。Frank的做法是不直接解决无序单颗粒的

异质性问题，转而通过捕获大量随机分布的颗

粒的2D投影来解决这个问题，随后采用算法

来对这些投影进行分类，最后将它们组装成

3D图像。Frank等人于1991年发表了他们首

个核糖体单颗粒cryo-EM结构；不到10年，他

们又取得了新进展，以接近10 Å的分辨率解

析了该蛋白结构。

尽管如此，在接下来的20多年里，该领

域仍然笼罩在晶体衍射技术的阴影下，因为这

段时间内，晶体衍射技术一直在解析膜蛋白

结构方面不懈努力，最终让人们得以仔细观

察蛋白细节，而单颗粒cryo-EM的研究人员则

仍在费劲地解析相对较大的蛋白结构域。珍

利亚研究园区（Janelia Research Campus）
Nikolaus Grigorieff表示，许多人都质疑cryo-
EM的合理性，同时调侃这种技术为“一团浆

糊学（blob-ology）”。

资讯·频道
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超越“浆糊学”

既要获取结构细节，又不想破坏脆弱的样

品，这真是一个两难的抉择。低电子量不会破

坏蛋白样品，但这样只能获得低信噪比的噪声

图像。直到几年前，cryo-EM的研究人员仍然

只能费力地使用照相感光胶片获取这些图像，

或牺牲灵敏度，借助电荷耦合器件（charge-
coupled device, CCD）摄像机实现自动检测

功能。

直到可以直接响应单个电子的、灵敏度

非常高的检测器出现，cryo-EM研究领域才发

生了翻天覆地的变化。其中一种由一个欧洲

协会和Henderson联合开发的“直接电子探测

器”的研究基础就是一款粒子物理学原型。据

Henderson回忆，只要将这个探测器放进他们

的显微镜里，就立即可以看到单个电子，并且

能判断这个电子是否运作良好。随后，这款

探测器被FEI商品化，同时，Direct Electron
公司和加州大学圣地亚哥分校（University of 
California at San Diego）的研究人员Mark 
Ellisman和Nguyen Huu Xuong共同开发了一

款相似的探测器。灵敏度的提高表明了该技术

发生了重大飞跃。MRC LMB的研究人员Sjors 
Scheres表示，将这款检测器与CCD结合起

来，他们就可以抛弃90%的电子了，现在每

两个电子就有1个能被他们检测到。在某些情

况下，检测效率甚至可以达到80%。

第 三 款 检 测 器 由 G a t a n 公 司 、

劳 伦 斯 — 伯 克 利 实 验 室 （ L a w r e n c e 
BerkeleyLaboratory）的Peter Dennis以
及加利福尼亚大学三藩分校（University of 
California at San Francisco, UCSF）的

David Agard联合开发。这款检测器具有另一

种优势。虽然所有的直接探测器都可以在测量

周期内捕获追踪电子信号的多帧电影图片，但

是Gatan公司的K2还能计算电子的数目，而不

是仅仅记录它们。这个特点对捕获细小蛋白的

低分辨率结构信息非常有帮助，因为这些信息

很容易融入背景而消失不见。位于纽约结构

生物学中心的美国国家自动分子显微技术资

源网（US National Resource for Automated 
Molecular Microscopy, NRAMM）的Bridget 
Carragher指出，如果在那些频率上没有良好

的信号，那么你就有可能看不到那个颗粒、无

法将它从旁边的颗粒中区分出来，或无法确定

它的取向。

这些检测器对cryo-EM研究领域的直接

影响离不开经过长期演变、与它并行发展起

借助2000 technology获取的大肠杆菌70S核糖体的11.5 Å cryo-EM结构。
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来的算法。Carragher指出，如果你很努力

地利用软件开展研究工作，但是硬件又跟不

上，那就是徒劳。但是，如果硬件技术取

得突破进展，那么软件的作用就可以超常发

挥。1998年，耶鲁大学（Yale University）
的研究人员Fred Sigworth提出了一个基于

最大似然法（Maximum likelihood）的EM
数据解析策略，即采用与“母结构（parent 
structure）”相关的取向概率来对每张2D 
EM图像进行分类。作为马德里国家生物技

术中心（Centro Nacional de Biotecnología 
in Madrid）Jose-Maria Carazo’s小组里

的一名博士后，Scheres一直致力于扩展这

种方法，以重建3D蛋白结构，通过这种研

究策略，他们可以开展所谓的无监督分类法

（unsupervised classification）。Scheres指
出，他们的实验还表明，无需提前了解结构间

的实际差异，便可将所有数据划分为不同的结

构状态。现在，Scheres的这种方法已然成为

被人们广泛使用的图像分类算法的基础。

不得不提的是智能软件，因为它帮助我们

解决了另一个cryo-EM问题：电子束释放的能

量导致的蛋白运动，这种运动会降低图像的分

辨率。在采用直接电子检测器原型开展研究工

作后，Grigorieff提出了一个新算法，也即利

用视频数据格式来解析颗粒的运动情况。现在

这种方法已经成为了单颗粒cryo-EM技术的常

规方法。Grigorieff表示，这种策略不但有助

于我们比对多帧电影图片，还能消除可能会发

生的图像模糊现象。他还引用另一位实现这些

分析技术飞跃发展的无名英雄的话：获取低成

本，但强大的处理能力。你可能不相信，但是

促进这种飞跃的原因竟是游戏产业，因为这个

产业使消费级别的电脑可以处理越来越大的数

据集。1997年时只有最大的数据中心才能进

行的数据处理工作，到2008年人们在家里的

个人电脑上便可实现。

通过减少颗粒图像的模糊程度，可以提高由电子束诱导的样品运动图像的分辨率。

运动的蛋白颗粒

Cryo-EM技术取得的进展极大地鼓舞了

该领域的研究人员。随着直接电子检测器在

2012年投放市场，cryo-EM技术便开始以

惊人的速度取得一次又一次的成功。核糖

体是一个大型而又为人熟知的结构，同时它

也是cryo-EM领域的重要的基础研究项目。

早期对核糖体的研究已经显示出cryo-EM技

术的强大威力。研究人员并非简单地将数

以百万计的颗粒拼凑成10 Å的结构，而是

通过研究不到50000个颗粒，直接以近原子

分辨率解析蛋白。MRC LMB的Scheres和
Venki Ramakrishnan共同工作，最终解析了

分辨率为3.2 Å的酵母线粒体核糖体（yeast 
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 mitochondrial ribosome）大亚基结构；不到

一年，Scheres又在人类整个线粒体核糖体上

做出了类似的壮举。

研究人员发现高分辨率的cryo-EM最适合

用于研究大型的蛋白质，但是小型蛋白呢？有

人质疑信噪比的降低和更频繁的蛋白运动造

成的伪影是否会导致cryo-EM无法研究小型蛋

白。UCSF的程亦凡是首位利用cryo-EM研究

500kDa以下蛋白的研究人员。他以原子分辨

率解析了哺乳动物离子通道TRPV1的结构。

随后，Scheres学会了辨别由电子束导致的看

似不稳定的分子运动的不同模式。他表示，冰

里的蛋白颗粒往往与它们旁边的颗粒有着同样

的运动趋势，我们可以通过这些信息更好地

预判它们的运动情况。这个发现让Scheres和
清华大学的研究人员施一公一起得到了分辨

率为3.4 Å的γ分泌酶复合物（γ-Secretase）
的电镜结构。γ分泌酶复合物是一种阿尔茨海

默病（Alzheimer）相关酶，它的蛋白量仅为

170kDa。对此，Kühlbrandt表示，这个成果

真是让人难以置信。一年半前，Kühlbrandt从
未想到居然能取得这种分子量大小的、蛋白分

辨率如此高的电镜结构。

接下来，就是要解决分辨率限制的问题

了。尽管大量的研究已证实cryo-EM的分辨

率能够达到原子级别，但自从达到3 Å分辨率

后，基本上就没有多少进一步的研究成果了。

Subramaniam指出，直到去年12月，几乎每

个人都认为cryo-EM有着不可逾越的限制。对

此，他和他的研究人员并没有积极寻找新的

解决方法，而是回顾他们以前对β-半乳糖苷

（β-galactosidase）开展的研究，试图优化

该技术。最终，他们的努力得到了回报，获得

了前所未有的平均分辨率为2.2 Å的蛋白电镜

结构。Subramaniam表示，他们系统地整理

每一个步骤。Subramaniam还指出，之所以

能取得这个成果，只不过是因为他们不去理会

这种方法的限制，并且不断摸索条件。

由于cryo-EM能够统计大量的蛋白颗粒和

捕获大群构象不同的蛋白颗粒，因此它在研

究蛋白动力学方面有着独特的价值和意义。

Frank的研究小组最近在原子水平上解析了延

伸因子EF-G催化核糖体异位的机制。Frank
指出，他们可以在样品中看到两个不同的结合

位点。他认为他们现在可以试图解决过去想都

不敢想的问题了。多伦多病童医院（Hospital 
for Sick Children）的John Rubinstein小组同

样使用cryo-EM来捕获7个不同构象的牛ATP
酶。尽管分辨率没有达到原子级别，但是取得

的电镜结构已经为重构这些酶的旋转机制提供

了足够多的细节了。Rubinstein表示，他们试

图观察这些分子的运动轨迹，然后打算以高分

辨率解析它们的结构，从而探明这些分子是如

何形成更加动态的结构的。
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通过2014 technology获取了3.2 Å的酵母线粒体核糖体大亚基cryo-EM结构。

“成长的烦恼”

兴奋是具有传染性的，尤其是对沮丧的结

构生物学家而言。Carazo指出，现在想投身

于EM领域的研究人员简直呈爆炸式增长。这

些研究人员手头上都有想要使其结晶的样品，

或者曾经将样品交给晶体学家，但却没能从中

获取有用的信息。

虽然这个领域慢慢火起来了，但质量控制

问题却不得不重视。由于没有非常精准的验

证方法，所以围绕数据解析有很多争议。其

中一个最突出的例子就是1,4,5-三磷酸肌醇受

体1（inositol 1,4,5-trisphosphate receptor 1, 
IP3R1）。据Henderson回忆，2002年-2006
年间共发表了三篇关于该受体的cryo-EM结构

的文章。而且这些结构都是各不相同的！不过

这些研究都是在直接电子检测器问世之前开展

的，当时的技术分辨率很低，并且背景噪声很

严重。一旦图像处理软件将噪声当做信号，那

么后续任何更进一步的数据解析工作都会出

现错误。Henderson和他在MRC的同事Peter 
Rosenthal针对这个问题提出了解决方法——

“tilt-pair验证（tilt-pair validation）”：收集

同一个待检样品的两个不同取向的图像，随后

分别处理不同取向的图像数据集，并对比两组

数据，查看得出的比对结果能否反映已知的取

向差异。Rubinstein指出，如果捕获的图像无

法重现样品相对旋转关系，那么你的图像可能

就是错的。现在，这个问题已经没那么严重

了，因为我们可以在现代仪器中揭示精心准备

的样品的清晰的二级结构了（即便不是氨基酸

侧链），那么这将能大大简化数据解析工作。

不过，值得注意的是，这个过程还不能完全自

动化。Grigorieff指出，要是出了什么错误，

软件可不会通知你。如果你只是使用软件工具

而不考虑结果是否正确，你就有可能犯大错。

数据共享将会是防止和纠正错误的另
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一种方法。2002年，欧洲生物信息研究所

（European Bioinformatics Institute, EBI）
构建了电子显微技术数据银行（Elec t ron 
Microscopy Data Bank, EMDB），研究人

员可以往里面存放他们的3D图像数据，并且

许多研究论文如果想要获得发表，就必须要

有存放在EMDB的相关数据。生物物理学会

（Biophysical Society）会长兼美国弗吉尼

亚大学（University of Virginia）研究人员的

Edward Egelman进一步号召研究人员在提交

图像数据时，一并提交经过审稿人审阅的论

文手稿，因为如果仅仅提供蛋白结构的图像

是无法对其进行独立验证的。Rubinstein赞同

Egelman的做法，还表示，但很多人担心这样

会在论文发表前就泄露研究成果。另一边厢，

EBI也构建了电子显微技术试验性图像档案库

（Electron Microscopy Pilot Image Archive, 
EMPIAR），研究人员可以以自愿为原则，存

放原始数据——可用于验证新型分析算法的有

价值的资源。

面对cryo-EM取得的成就，即便是经验丰

富的研究人员，也会受其鼓舞，不畏艰难困阻

地想要采用最前沿的电子显微镜。目前该领域

的领军者是FEI的Titan Krios，这台显微镜身

价不菲，竞达500万美元，这可是许多研究机

构都无法承受的价格，而且这个价格还没有算

上维护和操作的费用呢。Grigorieff 感概到，

什么研究都没做，你每年就要花费接近50万
美元了（指使用这台显微镜）。集中型设施也

许是一个解决方法。在美国，一些机构，例如

珍利亚研究园区和美国国家自动分子显微技术

资源网就允许研究人员预约使用高端的仪器；

而在欧洲，几个国家已经构建起国家级机构，

例如英国的电子生物成像中心（electron Bio-
Imaging Centre, eBIC）和荷兰的纳米显微

技术中心（Centre for Electron Nanoscopy, 
NeCEN）。Krios显微镜的精密技术使它可以

极大地提高数据采集速度，并可以预防出错，

然而Carragher却不认为每个研究机构都必须

配备Krios显微镜。她指出，只要大多数机构

配有性能良好的中档设备，少数几个中心配置

高端的仪器就是一个很好的解决方法。成本更

低的仪器可以让我们初步了解蛋白结构，然后

判断是否需要使用Krios获得进一步的信息，

这样性价比更高，Carragher等人已经证明，

通过巧妙地使用中档显微镜，就可以获得分辨

率低至3.7 Å的电镜结构。
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高端电子显微镜——Tian Krios。

消除障碍

精 简 成 像 过 程 是 当 务 之 急 ， 目 前

NRAMM正积极开发cryo-EM的自动化工具。

Carragher指出，他们现在已落后于晶体学

家，晶体学家可以将样品邮寄给光束线站，然

后由机器人自动完成相关工作。Carragher还
表示，现在落后没问题，但他无法想像到了某

个时期他们还无法实现技术的完全自动化。目

前NRAMM的研究人员已经开发出两款软件，

即Leginon和Appion，它们可以部分实现图像

收集和处理的自动化。然而，Cryo-EM领域内

某些经验丰富的研究人员仍然不愿意太过依赖

自动化。Rubinstein表示，目前完全自动化技

术产生的数据非常多，但其中高质量的数据却

不够多。

事实上，我们很容易就能获得大规模的数

据量，因为使用者每天都能生产出百万兆字

节的cryo-EM录像。鉴于目前硬盘的容量已经

越来越大，数据储存倒不是问题，而数据处

理才是问题所在，因为它有瓶颈期。Frank指
出，即便现在我们已有功能强大的计算机集群

系统，但是要处理大规模的数据，还是需要非

常多的计算时间。此时，游戏产业也许能再次

拔刀相助，因为该产业内的科研人员已经学会

有效利用高端图像处理单元的强大功能了。

“云技术”也可能是另一个选择。哈佛大学

（Harvard University）的Michael Cianfrocco
和Andres Leschziner已通过采用Amazon
的EC2商业基础设施成功将分析费用降低到

1500美元/蛋白。

CRISPER技术和高质量图像将有助于进

一步减少构成最终结构图像的蛋白颗粒的数
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量。1995年，Henderson通过计算得知，理

论上每个人可以通过10000-12000个颗粒，而

不是数百万个颗粒来解析原子分辨率结构，

而这些年来的技术进步更加坚定了他的信心。

Henderson认为，总有一天，我们将能通过

500-600个颗粒来解析完整的结构。配备更加

灵敏、无噪声的电子检测器是进行相关研究的

必要条件。Scheres强调，要想打造几近完美

的检测器就放手去做，其应该没有物理极限。

Henderson等人目前正朝这个方向努力，同时

他估计下一代检测器将会在未来几年内面世。

改进样品制备技术也会有助于cryo-EM研究。

自Dubochet开拓性地改进了样品制备技术以

来，该技术就停滞不前了。当时Dubochet将
蛋白样品放在一个取样载网上，然后用滤纸吸

干多余的液体，随后他们将载网和样品一起冻

结，以开展后续研究。某些研究小组一直致力

于通过调整取样载网的材料，以进一步提高样

品的稳定性，或者试图通过数量较少的蛋白来

制备实验样品。而其他小组则开发出一款新型

“相位板（phase plate）”。这块板可以提

高图像之间的信噪比。Carazo指出，对于较

小的样品来说，这样可以使比对工作更方便易

行。

如果能通过数目较小的颗粒取得质量较高

的数据，那么将能极大拓宽cryo-EM的作用，

这样，研究人员不仅能成像较小蛋白结构的更

多细节，还能更有效地分析蛋白结构与功能之

间的关系。Frank已经在往这个方向努力了，

他目前正在采用时间分辨cryo-EM技术来捕获

核糖体翻译过程中的稀少中间产物。Frank表
示，他们确实已经发现了以前从来没有被观察

到的转瞬即逝的状态。Grigorieff推测研究人

员将很快就能完成对细胞蛋白质组的广泛的结

构筛查工作。Grigorieff表示，过去，裂解细

胞并对其成像，然后用软件技术在不同状态下

重构不同的分子就是一个梦想而已，虽然现在

还没能实现这个梦想，但也许这只是个技术问

题，如果真的是技术问题，那么总有一天能实

现。

3. 单颗粒cryo-EM成为主流结构生物学技术的标志性
事件回顾

单颗粒cryo-EM问世至今已有20多年。人们通常用它解析生物分子结构和复杂系统。本文回

顾了单颗粒cryo-EM成为主流结构生物学技术的标志性事件。

独一无二的结构生物学工具

结构生物学是以生物大分子三级结构的确

定作为手段，研究生物大分子的结构功能关

系，以探讨生物大分子的作用机制和原理的科

学。迄今为止，最广泛使用的、能达到原子分

辨率的结构解析方法是X-射线晶体衍射法。

然而，这种方法有很大的局限性：需要大量的

样品，且蛋白质结晶过程复杂。虽然核磁共振

不需要结晶，但也需要大样本，还需要富集同

位素，而且只能解析较小的分子，一般限制

在很小的蛋白质、小分子RNA或蛋白的单个

域。这些“经典”的结构技术的应用非常有

限，不能解析多种构象或组装状态的大型复合

物、完整的膜蛋白、聚合物和大分子复合体。

Cryo-EM已经问世二十多年。由于它需要

的样本量小，而且不需要结晶，所以常用于研

究复杂系统。最近，仪器和软件的进步大大提

高了cryo-EM的分辨率，使其能获得包含多种

构象和组装状态的混合物的原子密度图。此

外，由于数据采集和处理自动化，且所需采

集的颗粒图像数目减少（由于新的探测器技

术，见背景知识框1），所以生物大分子结构
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解析需要的时间大大减少。cryo-EM得到的分

子结构数据以前所未有的速度涌入数据库（图

1），这些数据包括那些重要的、一直被认为

是“遥不可及的解析目标”的大分子生物组

件。因此，cryo-EM在实用性、数据吞吐量和

分辨率上都取得了巨大的飞越，成为了结构生

物学的主流技术。

本文将重点展示3D重建电子显微镜领域

的重大发展（图2）。然而，这篇简评并不打

算综合性地介绍各个实验室的贡献。
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图1 2010-2015年cryo-EM数据银行中cryo-EM图片的增加曲线图。
*2015年数据不完整，数据截止到10月14日。过去两年里，分辨率为4 Å的结构图像数量增长最明显。
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首个3D重建

DeRosier和Klug

Cryo-EM问世

Taylor和Glaeser

玻璃化技术

Dubochet等人

单颗粒：角度重构

Van Heel

电子晶体学解析

视紫红素的原子结构 
Henderson等人

投影匹配

Penczek和Frank等人

2D最大似然法

Sigworth

≤10 Å病毒结构

Böttcher和Crowther等人

Conway和McDowell等人

用于运动校正的直

接电子探测摄像头

Grigorieff等人

病毒从头追踪鉴定

Zhou等人

迄今最清晰的核糖体

图像（近原子分辨率） 
Scheres等人

<3 Å结构图像

Carragher和Potter等人

Subramaniam等人

从头追踪

<200 kDa的蛋白 
Scheres、Shi等人

单颗粒：随机锥形倾斜 
Radermacher、Frank等人

图2 本文展示的3D电子显微镜领域重大突破时间轴。
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3D cryo-EM的发展历程

使用透射电子显微镜（ t ransmiss ion 
electron microscopy, TEM）可以直接在分

子水平上实现可视化生物样本。TEM从不同

的方向（视图）产生对象的2D投影，叠加处

理产生3D重建。在20世纪60年代末，David 
DeRosier和Aaron Klug用傅里叶德罗斯特贝

塞尔原理（Fourier- Bessel principles）把T4
噬菌体尾部的多个视图叠加，3D电镜重建因

此诞生。

然而，把3D重建作为通用方法需要克服

三个主要的方法瓶颈。首先，样品需要保存在

TEM的超高真空条件下。其次，需要克服高

能电子轰击对样本造成的辐射损伤。最后，生

物样本对电子的散射和水类似，因此信号对比

度非常低。

DeRosier和Klug提出了第一个实用的解

决方案——重原子盐，如醋酸双氧铀染色试剂

的使用。在成像前，用重金属盐对样本进行染

色，给分子留下干燥的“铸模”。这个方法目

前仍然适用于某些样本。重金属染色能降低辐

射损伤，因为此时成像的对象是重金属的“铸

模”，而非蛋白本身。由于铀的高原子数，这

种方法的对比度很高（因为蛋白对电子的散射

比染料要少，因此背景和信号反过来，这种方

法也叫负染法）。然而，染色和干燥样品也有

代价，因为染色可能不均匀或存在小气泡，而

干燥则可能会破坏结构。最重要的是，重原子

盐的粒度限制了负染法的分辨率（最理想的分

辨率为15 Å）。

1974年，Ken Taylor 和Robert Glaeser
使用冻干样本来成像，开辟了高分辨率结构解

析领域的一个新的分支。冻干样本能保留蛋白

的高分辨率细节，非常适用于解析蛋白结构。

这也是cryo-EM的起源。随后，Dubochet等
人改良了冻干方法，提出了成熟的玻璃化样本

制备方法（把薄薄的液膜放进液态乙烷或液体

丙烷等强效制冷剂中冻干）。此外，公司研发

出稳定的电子显微镜平台。这些技术进步为

cryo-EM的广泛使用打下了基础。

3D重建技术提出后，螺旋样样本、病毒

样本和2D晶体样本是几种最常用的样本。不

得不提的是，Henderson等人在2D电子晶体

学方面的工作，他们成功解析了视紫红质的原

子结构。Henderson等人把2D晶体的图像和

电子衍射图案结合起来。这种方法需要倾斜样

本，以获得分子的不同视图，同时还要求产生

完美的平面2D晶体图（这非常难，因为晶体

的厚度可能仅有一个蛋白分子）。因此，极少

数分子的结构是通过电子晶体学解析的，而且

仅有几个达到了原子分辨率。但电子晶体学得

到了一些具有重要生理功能的蛋白的原子模

型，包括植物的捕光复合物和微管蛋白，3D
电子显微镜最突出的成就是Tom Walz和Steve 
Harrison以1.9 Å的分辨率解析了水通道蛋白0
的结构。电子晶体学的一个优点是，它可以用

来研究自然膜环境中的完整膜蛋白，例如视紫

红质和水通道蛋白0。
一些有序的螺旋排列分子（无论是自然的

或人为诱导的）可以被看作是1D光子晶体，

在低温电镜下，也能接近原子分辨率。其中较

有影响力的研究是Unwin对乙酰胆碱受体的研

究。Unwin使用快速冻干技术，动态研究了乙

酰胆碱受体在失活前的开放状态。二十面体病

毒结构非常对称，并且信号增强明显，因此是

第一个分辨率突破纳米界限的非晶体样本，自

此研究人员得以可视化蛋白二级结构，产生原

子分辨率图谱，最后通过原子模型建立电子密

度图。

然而， 为了提高3D EM在非晶体、非螺

旋、非二十面体的样本上的适用性，研究者

们还需使用新的算法和重建策略。Joachim 
Frank等人创新性地使用载网，让样本在载网

上形成薄薄的液膜，然后快速冻干。样本冻干

后，单个颗粒的朝向是随机的（至少具有多种

朝向）。这一成果极大地推动了单颗粒cryo-
EM的问世和发展。如今，单颗粒cryo-EM已

成为结构解析的主流工具。
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机会和挑战并存

单颗粒cryo-EM的一个关键问题是研发运

算工具，确定2D投影的相对朝向，从而进行

3D重建。这就涉及到了两大挑战——图像的

噪声特性和算法确定颗粒的相对方向。为了尽

量减少对样品的辐射损伤，cryo-EM数据收集

过程中必须使用极低的电子剂量（大约20-40
电子/Å2）。为了获得信号，需要采集数千张

单颗粒图像，进行叠加平均（在新探测器技术

问世之前，这个数字是几百万张）。研究者们

已经开发了几种计算方法来确定颗粒投影的相

对朝向。

其中一种方法是Frank和Pawel Penczek
提出的“投影匹配”法。投影匹配法中，每个

实验颗粒的朝向是通过对比各种朝向而构建成

的3D图像。根据相互关联算法，计算出最可

能的朝向。采用基于几何的方法（即从不同角

度对同一区域成多张图像），通过电子显微镜

图像确定初始参考结构。这种方法根据不同角

度的视图，能确定样本的硬度。另一种方法

是Radermacher和Frank提出的随机锥形倾斜

（random conical tilt）重建方法。作为基于

几何法的替代方法，随机锥形倾斜方法在每

对2D投影在3D傅里叶变换中共享一个“共同

线”的事实，分析确定颗粒图像之间的相对方

向。常用的一种方法是Marin van Heel提出的

角度调整重建法，这是对这条“共同线”理论

的真实空间实现。该方法无需样品倾斜，但它

不能反映样本的硬度。

这些不同的图像分析方法已在电子显微

镜软件，如Spider和Imagic软件中广泛利用。

Wah Chiu和Steve Ludtke怀着让外行也能进

行图片处理的想法，研发了EMAN和EMAN2
软件。Niko Grigorieff研发的Frealign，以3D
细化为核心（这一过程通过分配图像的相对

角度，提高参考电子密度图的准确性，最终

提高分辨率），成功校正了重建过程中的一

个显微镜的对比度传递函数（表征光学系统

对图像的影响的空间频率函数）。Penczek、
Glaeser、Pau l  Adams和Ludtke研发了

SPARX系统，终端用户，如X射线晶体学使

用者和cryo-EM使用者都可以使用该软件进行

图片处理。Jose María Carazo和Sjors等人研

发的 Xmipp，使用X-Windows接口，重点强

调图片分析的模块性和结构异质性的描述。

因为cryo-EM是单颗粒技术，所以cryo-
EM样品中经常存在构象或结构异质性，这是

高分辨率不易实现的一个主要原因。异质样本

的分析需要将颗粒图像分类成结构均质的子

集。最开始，研究人员可以使用基于几何的方

法完成分类，然后通过使用多个参考图像进行

投影匹配。Cryo-EM图像分析的一大进展是由

Fred Sigworth引入的最大似然法（maximum-
likelihood, ML）的使用。在最大似然法中，

实验图像并不是基于相似性标准分配单颗粒的

相对方向，而是分析颗粒处于各个方向的概

率。这种方法已被证明能有效地降低cryo-EM
图像的噪声。最大似然法不对单颗粒图像进行

分类，但能鉴别多种构象或组装状态分子共存

的样品。虽然鉴别不同结构状态需要大量的运

算，但识别和表征多个结构状态对研究大分子

动力学有重要意义。今天，Frealign和Xmipp
等软件也引进了最大似然法算法。Scheres研
发的RELION软件，能够处理结构异质性的样

本，并且界面对用户非常友好，因此非常受学

界欢迎。

Cryo-EM的新纪元：更多、更好、更快

自从成功解析T4噬菌体尾部后，3D电镜

领域的发展日新月异。研究人员研发出新的仪

器和图像处理方法，自动化数据采集和分析技

术又增加了计算机的吞吐量。从cryo-EM首次

打破纳米分辨率瓶颈解析病毒结构，到首次从

头追踪病毒衣壳之间的10年里，cryo-EM领域

不断发展，使用cryo-EM的实验室不断增多，

分辨率也获得不断提高。但过去的几年中，最

为革命性的进步莫过于直接电子探测摄像头的

使用和商业化（背景知识框1）。

新的探测器增强了图像的对比度，而且读

出非常快，使得以“电影模式”采集数据成
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为可能，同时还克服了电子辐射造成的样品偏

移。图像采集的过程中，电子穿过玻璃化样品

会诱导样品/冰晶的运动，造成模糊。一种有

效的校正方法是把总剂量分割开，例如20个
电子，分割成1 e/Å2。然后运算处理时，根据

电子分割，进行校正处理，缩小运动偏移造

成的模糊。这种处理方法最先由Grigorieff提
出。校正的颗粒图像的信噪比更高、颗粒方向

分配更准确，因此分辨率更高，甚至可能达到

原子级分辨率。检测器技术的改进，不仅使用

更少的数据集得到了更高分辨率的3D结构，

还降低了样品的大小限制，能研究更小的蛋

白。直接电子探测器摄像头最大的意义可能在

于，能够更好地识别结构异质性的样品，提高

对罕见结构状态分子的识别和描述。

因此，硬件和软件方面的改进，大大提高

了cryo-EM的适用性、分辨率和吞吐量，使其

取代了X晶体衍射法而成为了结构解析领域的

主流工具。鉴于此，大量原来无法解析的系统

如今都被成功解析。这些系统包括越来越多

的完整膜蛋白；生物聚合物，如肌动蛋白和微

管；含量少的大型分子组装，如转录起始复合

物；以及复杂的生化混合物中罕见的结构状

态，如真核翻译起始复合物的研究。

总结

Cryo-EM技术现在已经非常成熟，某些

类型的样品，如病毒或核糖体，基本都使用

cryo-EM来解析，很少会用X射线晶体衍射

了。完整的膜蛋白现在也出现了这种趋势。

随着cryo-EM对较小的分子解析能力的增强，

cryo-EM的使用需求自然会增长，结构解析的

对象范围也将不断扩大。但研究者们的兴趣集

中在“大”而非“小”上。大型大分子组件，

重建尤其困难，且内源性来源稀少的大型分子

组件，曾一度是cryo-EM的主要研究领域。尽

管针对生化混合物或多构象样品的分类方法已

经有很大进步，但对于一些样本的连续动态解

析还存在很大问题，而且分辨率也不高。这一

状况在未来几年还会持续。然而，这样的研究

将能够达到亚纳米级分辨率，而且能同时描述

多个状态（或构象）。Cryo-EM在这些领域大

有可为，通过多种策略配合使用，cryo-EM可

以产生各种亚纳米模型。在这种情况下，预测

蛋白质结构或蛋白相互作用的算法将会对生物

学的发展起到极大的推动作用。

Cryo-EM领域机遇与挑战并存。相位板技

术、更好的探测器、改良的、可重复的样品制

备，以及能处理动态的、结构异质的样本的软

件都在研发中，并且可能在不久的将来获得较

大的进步。目前的一大挑战是cryo-EM的购买

和维护成本，以及运算的高成本，这都要求建

立新的资金模式来支持共享cryo-EM资源和相

关超级计算机资源。最后，cryo-EM领域的扩

张迫切需要简单易行、能在领域内推广的结构

验证方法。
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背景知识框1：探测元件

传统方法是利用电子显微镜，将图像记录在胶片上，然后采用数字化处理。CCD（电荷耦合器

件）摄像头的出现，使数据采集过程自动化，数据集的数目增多，容量也增大了。然而，CCD的一个

缺点是，电子必须首先通过与闪烁基数器的相互作用被转换为光子。闪烁基数器里电子的多重散射会

产生模糊的光子“云”，光子云比CCD像素大得多。因此，CCD得到的图像分辨率大大降低。这对于

cryo-EM这种基于信号重建的技术来说，是个非常大的问题。

其中一个解决方法是直接在硅片上探测电子。要实现这种方法，需要克服一系列的工程障碍，

一个主要的障碍就是硅片的抗辐射设计，这样可以减少电子辐射对硅片的损伤，延长探测器中硅片

的使用寿命。经过数年的努力，一个英国公司（英国医学研究委员会分子生物学实验室的Richard 
Henderson、Greg McMullan 和 Wasi Faruqi研发）和两个美国公司（分别由劳伦斯伯克利国家实验

室的Peter Denes和加利福尼亚大学的Nguyen-Huu研发）成功商品化了改良的电子探测器。这些直接

的电子探测摄像头（或直接探测器）噪声很低，甚至没有，对比度强，保存的信号分辨率高。此外，

直接探测器的检测速度非常快。Niko Grigorieff等人利用检测速度快这一特性，以“电影模式”收集

cryo-EM数据，以此来矫正电子束带来的运动偏移。校正前，大多数图像非常模糊，因此缺乏高清晰

度信息。一般来说，20张甚至50张图像中仅有一张不模糊，因此采集高质量数据的效率非常低下。但

新一代摄像头仅需一个简单的校正过程，就能达到接近100%的高分辨率图像。这些探测器的改进是

支持单颗粒cryo-EM跨越式发展的硬件基础。

百态·频道
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4. 论单颗粒cryo-EM发展的无限可能性

12月30日，《自然方法》（Nature Methods）评出了年度最受关注、影响最广泛的技术，

单颗粒cryo-EM赫然在列。Cryo-EM具有高分辨率，适用于解析生物大分子的精微结构。

那么cryo-EM的分辨率还能提高吗？这一提高多久才能实现？尽管目前cryo-EM已经是非常

成熟的高分辨率分子结构解析工具，人们相信它仍有巨大的进步空间。

Cryo-EM已能解析生物大分子的原子分辨

率结构，但这一分辨率和物理极限相比仍有较

大距离。颗粒可以产生的图像对比度（信号）

由其尺度和原子散射因子决定。同时，图像中

会存在无法消除的噪声信号，这是由有限的电

子暴露造成的（电子暴露过强，样本会发生辐

射损伤）。20年前，Henderson根据这些已

知的物理极限，估计cryo-EM只需通过合并约

12000个颗粒的数据，就能达到3 Å的分辨率，

也就是说，能对约40 kda（千道尔顿）的分

子进行结构解析。他当时对于信噪比的估计过

于保守，如今科学家们通过技术改进，已大大

提高了信噪比，实现了更高的分辨率。然而，

目前cryo-EM的信噪比仍然远比物理极限低上

3、4倍。这也算是个好消息，因为这意味着

未来几年分辨率仍有提升空间，cryo-EM领域

仍将面临重大变革。这也是这篇评论要讨论的

话题。

样品制备难题

单颗粒cryo-EM的理想样品厚度应小于

100 nm（为了避免电子被多次散射），但应

大于颗粒本身的大小，通常是10-30nm。目前

制备这么薄的样本的方法是：把几微升样品滴

到亲水性的采样载网中，用滤纸吸干99.9%以

上的液体，形成一层薄薄的水膜。然后往带有

样本的载网中注入冷冻剂，使液体玻璃化，从

而在电镜的真空环境中保留大分子结构。这种

方法的一个关键要求是，颗粒的取向必须是随

机分布的，这种情况下，多个投影图像的数据

合并后，才能得到分子的3D密度图。

然而在吸干和冻结的短暂瞬间，空气-水

交界处颗粒由于布朗运动会发生多次碰撞。

Cryo-EM样本制备的另一个问题是一些空气-
水交界处的分子倾向于保持特定取向。其它一

些分子在空气-水交界处时，则会发生部分或

完全变性。

样本结构均匀性是巨大挑战。因为多个颗粒的

图像数据必须合并平均，以形成3D重建图，

所以，若要实现高分辨率，必须保持样本结构

上的均匀性。不幸的是，这非常少见。在某些

情况下，结构异质性过于严重，以至于项目无

法继续进行下去。当这种情况发生时，研究者

们就不得不停下来寻找原因。

一种可能性是，样本没有预想的那么均

匀。在这种情况下，应深入研究分子的生化特

性。另一种可能性是，结构的异质性是在样品

制备过程中引入的，例如颗粒粘附在载网的基

片上，或者是冻结前样本形成水膜时颗粒与空

气-水界面发生相互作用。毕竟，蛋白在水膜

（和气泡的膜一样薄）处有些不稳定！

最近研究者们研发了一些方法来稳定那些

容易不均匀的颗粒。一种方法是当颗粒通过密

度梯度离心时，使用戊二醛交联。另一种方法

是使用多种缓冲液进行样本制备，从中选择出

最佳缓冲液。还有一种值得研究的方法是使用

类似生化纯化的亲和结合法，把样本固定在载

网内。这种固定化方法会防止水膜中分子与空

气-水界面的相互作用。亲和结合的可选方案

包括：Ni-NTA–衍生化脂质单分子层膜、抗体

包被的碳薄膜和经过衔接分子修饰的链霉抗生

物素单分子层晶体。由于不可能存在单一的、

通用的解决方案，制作样本的方法仍需改进。
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另一方面，功能异质性也是一大难题。分子存

在多种构象，这丝毫不足为奇。同样地，液体

和冷冻样本中分子也可能存在不同构象，甚至

不同组成。理论上来说，单颗粒cryo-EM的一

大好处，就是能区别不同的功能构象，但实践

起来却十分棘手。

当只存在几种功能构象，而且不同构象之间的

差异足够大时，才可以使用软件来把颗粒图像

分配到各个构象中。实际上，软件常用于实现

样品纯化的最后阶段。例如RELION软件的3D
分类工具，已被证明具有强大的颗粒分配功

能，能够将颗粒分类成结构上更均匀的子集。

一个样本的图像可用于动态重现一个生物分子

在整个功能周期过程中出现的结构变化。然

而，各构象之间的差异要多大才能实现多构象

重建这一问题，至今仍缺乏理论分析。

但是，即使多构象识别能力增强，带来的成

本增加也不容易忽视。例如，Scheres指出，

目前剑桥分子生物学实验室（Laboratory of 
Molecular Biology in Cambridge）的cryo-
EM相关运算一天的费用预计达到1000英镑

（约9600人民币）。因此，cryo-EM领域需

要解决的，不光是仪器本身的问题，还有相关

运算的成本问题。

Cryo-EM可能很快就会获得进一步完善。

鉴于可用的硬件和软件不断发展，cryo-
EM在生物领域的适用范围将继续增长。未来

cryo-EM的分辨率会更高，将能解析更小的分

子结构，并且能够区分蛋白质不同构象之间的

细微差别。这些技术改进很可能会对生物学产

生巨大的影响，从而推动生物学的发展。

更好的摄像机。不久的将来，敏感度提高两倍

的直接电子探测器将问世（更多内容，请见背

景知识框1）。但这种技术改进带来的代价十

分巨大，堪比引进第一代电子探测的代价。

实现这种改进的其中一种方法就是：边缘地

带的像素点大小至少在10 μm，并将每个电子

事件转换为一个强度可测的信号。目前，FEI 
Falcon采用了14 μm像素尺寸，而Gatan K2
摄像头的像素尺寸为5 μm，并且可对电子事

件计数。如果将两种相机的特性相结合，那么

新型相机的信噪比最终会接近“散粒噪声”的

极限，顾名思义，极限的存在是由入射电子本

身的泊松分布造成。在这一点上，信噪比很难

进一步提高。尽管每幅图像的像素数目增加了

四倍，扩大了视野，对于拍摄分子样本非常有

利，但这意味着整个成像时间和运算时间的增

长。

焦点相位对比。Cryo-EM的图片中“强度”对

比非常弱，这是因为未染色的薄样品对于高能

量电子基本是透明的。举个简单例子来说明，

用光镜对未染色生物样本成像时，也会出现这

个问题，一般的解决方法是刻意散焦，和电子

波的相位产生一定对比，增强“强度”对比。

Zernike在使用光镜的过程中发现，散焦并不

是个好方法，更好的方法是使用一种“四分之

一波”相位板使散射光的相位发生90度的偏

移。早在1947年，就有人发表了文章，提出

解决电子显微镜的强度对比弱的问题。但该解

决方案非常难以实现。最近，研究者发明了电

压相位板，终于成功创造出了一个可用于数据

采集的装置。如图1所示，相对于散焦，该电

压相位板能大大增强对比度。理论上说，如果

聚焦相位对比技术发展到近乎完美，低分辨率

图像采集中对比度应当出现两倍的增强。
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图1. Cryo-EM 20S蛋白酶体图像对比。a, 使用散焦获得对比度，散焦值约为1.7μm。b，微距对焦条
件下使用电压相位板采集的图像。两图相同的电子暴露条件，比例尺表示20 nm。图片由马普生化所
（Max Planck Institute for Biochemistry）的Radostin Danev提供。

其他可能的改进。目前使用的运动补偿法，在

捕捉高分辨率数据最初曝光阶段无效。克服这

个问题具有重要意义，因为最高分辨率的图像

信息也是最容易因为辐射损伤而消失的信号。

我们有理由相信，上述软件和硬件的改进结合

起来有可能获得更高分辨率的、能够解析更小

的生物大分子，例如比分子量为64 kDa的血

红蛋白分子还小的分子。同时密度图谱也能达

到2 Å的分辨率，目前已完成的β-半乳糖苷酶

的结构解析就达到了这一分辨率。让很多人惊

讶的是，曾经认为十分必要的球面像差校正，

可能在cryo-EM成像中不起作用。另一方面，

正如背景知识框1提到的，随着分辨率的提

高，聚焦的深度可以小于颗粒的大小，因此图

像的高分辨率特征将不再是简单的分子结构投

影。

获得蛋白分子的原子分辨率图像，或是在

液体中成像，由于电子的“缺点”都不可能实

现——电子的非弹性散射和随之而来的辐射损

伤。但这些物理极限真的不能突破吗？背景知

识框2提到，电子的波特性意味着可能可以用

一些我们从未想到的方法来检测电子波。这些

想法真正能起多大用处，还有待观察。

Cryo-EM的培训和推广

虽然有些平台对外开放cryo-EM的使用，

但高端cryo-EM仍然匮乏。购买和维护的高额

费用让众多实验室对cryo-EM望而却步。一个

明智的解决方案是尽快建立cryo-EM公共使用

平台设施，用户可以把样本带到平台处进行实

验，或直接把样本寄送到平台，监控数据收集

过程。事实上，目前已有一些这样的设施（表

1），这些设施有助于研究如何更好地满足研

究者对cryo-EM不断扩大的需求。

此外，学习使用cryo-EM获得高分辨率图

像并不容易。该领域发展迅速，并没有标准

的、用户友好的使用方法。虽然最近发表了很

多关于这一话题的评论文章，但书籍还很少，

用户难找到可以借鉴的指导读物。因此，大多

数培训都是由资深使用者分享信息完成。这种

培训缺乏规范，可能造成浪费和尴尬的错误。

即使是cryo-EM的熟练使用者也必须警惕

地问自己，结果是否正确。幸运的是，正如背

景知识框3所说，可以借助很多方法尽早发现

错误，及时中断实验，并且还可以通过简单的

方法来避免依赖于模型的偏见，这类偏见是过

去犯错误的常见根源。

a b
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背景知识框1：2 Å分辨率可行吗？

即使单颗粒cryo-EM的分辨率不足以重建分子的原子模型，它产生的结果也能对生物学领域带来诸多启示。

例如，如果分辨率受灵活性和固有的结构异质性制约，即使是中等分辨率获得的结构模型也十分有用。然而，研

究者们都非常关注的一个问题是，产生高分辨率的密度图的前景如何。

现代电子显微镜通常分辨率高于2 Å。因此，如果不是因为高能量的电子会快速损伤生物大分子，普通电镜

很容易得到生物大分子的原子细节。鉴于此，电镜使用的方法是使用安全的电子剂量对多个结构相同的颗粒进行

成像，然后将这些照片融合平均。

只要颗粒是结构均质的，2 Å甚至更高的分辨率都是可实现的。相机性能提高两倍就能解决这个问题。用户

友好的相位板也是一个突破点，好的相位板意味着聚焦略有偏差（焦点在关注点附近）也能记录得到高信噪比的

图片。一定量的弱焦无疑是有用的，但是，融合弱焦点和过焦点的图片非常棘手。即便如此，弱焦点对对比传递

函数（Contrast Transfer Function, CTF）的影响也非常有限。在这种情况下，长期被认为是坏事儿的球面像差其

实是件好事，因为它能部分抵消散焦造成的波前像差！

但是，随着分辨率的提高，又一个新问题需要解决。当试样的厚度大于给定的分辨率的聚焦深度时，高分

辨率得到的信号不能被解读为简单的结构投影。因此，根据傅立叶变换的重建结构因子得到的结构模型就已经失

真了。是否能通过迭代的计算方法来解决这个问题仍待考察。如果算法不能解决这个问题，高分辨率cryo-EM就

可能需要阻断一半的散射波。更好的解决方法是，使用更高能量、可能比现在使用的电子的能量高上5-10倍的电

子。

国家 城市 地点

中国 北京 清华大学国家蛋白质科学中心
中国科学院生物物理研究所蛋白质科学研究平台

上海 国家蛋白质科学中心（上海）

英国 牛津 Diamond光源有限公司电子生物成像中心（Electron Bio-Imaging Centre, eBIC)

荷兰 莱顿 莱顿大学（Leiden University）莱顿生物研究所（ Institute of Biology 
Leiden，IBL）荷兰纳米显微技术中心（Netherlands Centre for Nanoscopy, 
NeCEN）

美国 休斯顿 贝勒医学院（Baylor College of Medicine）国家分子成像中心（National 
Center for Molecular Imaging, NCMI）

纽约 纽约结构生物学中心（New York Structural Biology Center）自动分子显微
镜国家研究所（National Resource for Automated Molecular Microscopy, 
NRAMM）

华盛顿 美国霍华德休斯医学研究所/珍利亚研究园区（Howard Hughes Medical 
Institute, HHMI/Janelia Research campus）

表1 目前运营中的多用户cryo-EM设施

总结

如果过去3年你一直关注单颗粒cryo-EM
领域，那么你将会爱上它今后的发展。毫无疑

问，cryo-EM的各方面都会越来越自动、越来

越日常，目前研究者和企业都受到了前所未有

的鼓舞——领域不断扩大，需求越来越大。为

提高cryo-EM实验结果的可靠性，有一个方面

是最需要改进的，那就是样本制备。样本制备

不当，会引入很多噪音信号，造成实验结果的

不可信。

最后，要老生常谈一下的是：发表的作品

必须是可重复的，对他人有用的！许多科学

领域正在呼吁全透明和数据共享，从而增加实

验结果的可重复性，cryo-EM领域也在此列。

但问题是，科学家宁可和别人分享牙刷，也不

愿意和其他人分享数据。当可重复性岌岌可危

时，充分公开信息是必需的。事实上，没有比

这个更能体现你实验的可靠性，以及你没有隐

藏信息！
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背景知识框3：你的实验对了吗？

刚进入cryo-EM领域的研究人员需要十分了解自己正在进行的项目。过去，cryo-EM不断发展，研究者们犯

了无数错误。但是，研究者们也发展了一系列检测实验是否出错的方法，因此类似的错误是不可原谅的。新手和

专家都应避免这样的错误。

3D模型的过拟合是个容易误入的陷阱。两个完全独立的重建过程，能减少过拟合造成的对分辨率过于乐观

的估计，同时也是评估傅里叶壳相关性（Fourier shell correlation,  FSC）曲线的唯一方法。此外，故意用噪音替

代数据（在给定分辨率情况下）也是一种明确的过拟合测试。

已知结构特征的渐进式出现，如螺旋结构分子、分离β链和侧链密度都非常必要，但不足以检测图谱的可靠

性。更令人信服的方法是重现一个生物大分子复合体已知的高分辨率亚基。另一种方法是添加单克隆抗体分子，

不仅是 “对齐处理”或“基准”，同时也能帮助验证重建过程是否可靠。

背景知识框2：嬉皮士能拯救单颗粒cyro-EM吗？

嬉皮士的典故出自最近一本书的标题《嬉皮士如何拯救了物理学：科学、反主流和量子重现》（How the 
Hippies Saved Physics: Science, Counterculture, and the Quantum Revival）。本书介绍了基要物理学小组

（Fundamental Fysiks Group）抛开主流物理学界的局限，探讨量子纠缠态等物理学无人问津的荒野，翻开了近

代物理学的新篇章。Cryo-EM领域也需要嬉皮士精神，使用一些反直觉的电子波特性来解决cryo-EM领域的瓶颈

问题。目前，“单颗粒cryo-EM”其实并没有使用单颗粒，当然，而是使用一堆颗粒来解析蛋白结构。

电子显微镜科学家只有在解释图像形成时，才会想起电子的波特性。事实上，使用四分之一相位板来改善图

像对比度的想法（图1）也是基于电子的波特性而来的。以反常规的方式思考图像形成的过程，科学家们能得到很

多其它的灵感。

例如，一个潜在的方案涉及“无互动测量”。该方法使用干涉仪来检测是否存在一个吸收电子的对象。虽然

努力的方向是对的，但它不能完全解决未染色的生物样本对比度弱的问题，因为只有在样本完全不透明的情况下

才能实现真正的无互动测量。

另一种方案是计算噪声。如果每个像素暴露于N个电子中，在接近海森堡极限的情况下，噪声对信号的比例

为 N
1
，而不是 N

1
。这两种理论方法都是最近由Okamoto提出的。

从经典物理学的观点来看，辐射损伤所造成的限制似乎是完全不可克服的。但在几年前，光学显微镜中

的衍射也被认为是不可克服的，但如今都算不上是问题了（https://en.wikipedia.org/wiki/Super-resolution_
microscopy）。从这个角度来看，辐射损伤今后可能也再不是问题。正如Volkmann对Erbst Abbe 1878年的著作

的解读：“今天看来无法逾越的障碍，可能在未来就只是小case。”
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二、2016年值得关注的重要技术与方法学领
        域的发展

       1. 细胞内蛋白标记
（Protein labeling in cells）

  更好的蛋白标记方法有助提高成像效果。

              2. 解析细胞核结构
（Unraveling nuclear architecture）

为了能在高分辨率和高通量条件下观察3D染色质结构的

动态变化，我们必须开发新的技术和方法。

           3. 蛋白结构动态变化
（Protein structure through time）

时间分辨晶体学技术（ t i m e - r e s o l v e d 
crystallography）的发展让研究人员可以追踪

更快速的蛋白结构变化。  

        4. 精准光遗传学
（Precision optogenetics）

达到细胞分辨率水平的神经元光遗传学操控技术可

以让研究人员精准剖析神经微电路。

            5. 高度多重成像
（Highly multiplexed imaging）

在单细胞内开展多重靶点成像的技术正在试图突破

颜色障碍，从而有望让人们看到一个多彩的细胞。

     6. 深度学习
（Deep learning）

新型计算机工具可以从大规模序列数据集里获取复

杂的模式和结构。计算机可以将序列生成功能注释

信息。
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      7. 亚细胞图谱
（Subcellular maps）

人们正在不断改进可以系统地定位细胞内蛋白分布的技

术。借助细胞图谱，我们便可以很好地操控生物过程。

            8. 综合单细胞图谱
（Integrated single-cell profiles）

综合每个单细胞的图谱有助于人们进一步认识基因调控和

异质性的相关机制。人们将能很快通过分析这些单细胞而

获知不同的分子态。
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发表学术论文所经历的漫长等待让科研人员们身心俱疲。但真实的情况究竟如何呢？

热点H ot Topics

漫漫投稿路

热点H ot Topics
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Danielle Fraser第一次投稿发表论文时，

她对以后将会碰到的困难一点思想准备都没

有。

Fraser用了一年半的时间，对数千个分布

于北美大陆的化石（在这些化石当中，最古老

的距今已经有3600万年）进行了研究，终于

得出了一个非常有意思的结果。她发现，就

纬度来看，在温暖湿润的气候带地区，动物

种群的分布范围是最广的。这项研究工作是

Fraser在加拿大渥太华卡尔顿大学（Carleton 
University in Ottawa, Canada）的博士研究

工作，该研究成果有助于我们预测哺乳动物会

对气候变化做出怎样的反应，这也是当代生态

学（ecology）领域里的一个重要问题。如此

重要的研究，当然应该发表在高水平的学术刊

物上，所以Fraser的博士生导师建议她给《科

学》（Science）杂志投稿，于是她们在2012
年的10月发出了投稿邮件。

1 0 天之后，她们收到了拒稿通知，

于 是 她 们 又 投 了 《 美 国 科 学 院 院 刊 》

（Proceedings of the National Academy of 
Sciences），这也是非常著名的杂志，但是

又失败了。再接下来又投了Ecology Letters，
可还是被拒了。Fraser回忆道：“我当时感觉

彻底绝望了，我连审稿意见都没有收到，都不

知道应该如何修改我的论文，当时我们就想随

便投个杂志，只要能够接收就行了。” 
2013年5月，Frase r又尝试着投给了

《英国皇家学会学报》（Proceedings of the 
Royal Society B），该杂志在她们生态学研

究领域也拥有非常高的影响力。终于，《英国

皇家学会学报》给她返回了审稿意见，此时距

她第一次投稿已经过去了七个月。Fraser以为

她的文章终于能够有个着落了。可她哪里知

道，这才是发表文章的第一步而已。后面又经

历了3次投稿，两次拒搞，两轮大修，以及无

数版修改，才最终得以发表。Fraser已经不忍

回忆那段经历了。

其实很多人都有与Fraser一样的经历，对

于发表文章为什么需要如此大费周章，科研人

员们也提出了越来越多的疑问。投稿、拒搞、

审稿、再审稿、再次审稿等等这一连串的过

程下来，至少需要好几个月的时间，这对作

者的工作、基金、职位申请都会带来很大的

影响，也会延缓科研成果公布的进程。2012
年，美国纽约洛克菲勒大学（Rockefel ler 
University in New York City）的神经科学家

Leslie Vosshall专门为此写了一份评论，对目

前科研论文发表这种“冰川速度”表示深深的

遗憾。Vosshall表示，近三年来，这种情况甚

至变得更加糟糕。现在，发表论文需要很多时

间，不论你发表在什么档次的刊物上都需要很

多时间，就是需要那么长的时间。

但这是因为论文发表的流程变复杂了吗？

如果真的是这样，为什么会变复杂呢？为了寻

找问题的真相，《自然》（Nature）杂志对

近期发表的，对论文发表时间进行分析的文章

（很多文章都是等待论文发表的科研人员们写

的）进行了一番总结，也走访了相关的科研人

员和杂志社的编辑们，了解到了一些情况。

调查结果让他们大吃一惊。美国加州大

学旧金山分校（University of California, San 
Francisco）计算生物学专业的研究生Daniel 
Himmelstein针对PubMed数据库中收录的

所有标明有投稿和接收日期的文章做了一番

分析， 结果显示，稿件接收的时间并没有变

长。近三十年来，文章的平均接收时间一直

稳定在100天左右。不过Himmelstein也发现

了一个很大的问题，很多杂志，包括一些非

常著名的杂志都没有在文章中标示出论文的

投稿日期和接收日期，有一些杂志只会表明

再投稿的日期，而不是第一次投稿的日期。

Himmelstein 认为，这种重新设定日期的做法

非常不好。因为这会影响他的分析结论，并不

能充分暴露文章发表时间方面的问题。

很多数据都表明，公开发表的杂志和某些

非常受关注的杂志，都存在文章发表时间延长

的现象。比如Himmelstein就发现，在近十年

来，《自然》杂志，文章的平均接收时间就

从85天延长至了150天，而Plos One在近十
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年来文章的平均接收时间也从37天延长至了

125天。

很多科研人员都发现了这个规律，因为大

家都希望能够尽快发表电子版，不断出现的各

种刊物也的确加快了文章的接收和发表速度。

科研人员们表示，杂志社审稿的时间太漫长

了，审稿人总是要求提供更多的数据，不断地

要求修改，补充其它的试验等。据Vosshall介
绍，各个审稿人都在提出各种各样的要求，甚

至是不合理的要求。杂志社的编辑们则表示，

随着科学的发展，本来就是一个数据不断丰富

的过程，而且现在投稿的数量也越来越多，所

以他们赞成用更高的标准和更加严格的同行评

议来审核论文。不过这些编辑们也都表示，他

们正在想办法加快审稿的速度。

不过文章发表的速度与专业也有关系，不

同专业的文章，接收速度也各有不同。比如

社会科学类的文章发表速度就超级慢。物理学

杂志的接收速度则要快得多，因为物理学杂志

都会在arXiv服务器上发表预印本，即在接受

同行评议之前发表的版本。对文章发表速度抱

怨最多的声音来自生物学领域，这是因为生物

学研究领域的竞争异常激烈，而且是否能够在

高水平的杂志上发表文章也会影响科研人员

们日后的发展。就在这个月（2016年2月），

70多位科学家、科研资助者、杂志编辑和出

版商齐聚美国马里兰州的霍华德休斯医学中心

（Howard Hughes Medical Institute campus 
in Chevy Chase, Maryland），探讨生物学家

们是否也应该采用物理学界的预印本模式，来

加快文章的发表速度。Vosshall认为，我们真

的应该好好思考一下这个问题了。

投稿的因素

2012年3月，英国华威大学（University 
of Warwick, UK）的细胞生物学家Stephen 
Royle也向杂志社投了一篇文章。他的研究工

作解释了一个非常有争议的问题，即细胞在

分裂的时候，如何判断已经复制的染色体是

否已经排列整齐，准备好进行分裂了。因为

他的研究工作意义重大，所以他最开始瞄准

了他们领域的顶级杂志——《自然 细胞生物

学》（Nature Cell Biology, NCB）杂志，而

且该杂志的一位编辑在听过Royle的报告之

后也建议他投给该杂志。但结果却是没有经

过审稿，直接被拒了。然后Royle又投给了

Developmental Cell，被拒了。接下来是《细

胞生物学杂志》（Journal of Cell Biology），

终于给审稿人审稿了。然后返回来一大堆修改

意见，可最终还是被拒了。

到了2012年12月，Royle又投给了《细

胞科学杂志》（Journal of Cell Science, 
JCS），这次没有直接被拒，而是交给审稿人

了。有一位审稿人提出，他之前曾经为其他的

某个杂志审过这篇文章，当时他给出的审稿意

见就是可以发表。他们认为，该研究方法得

当，对照可靠，对结果的解读也非常的谨慎。

但是第二位审稿人给出的审稿意见却是不予

发表。幸好JCS的编辑最终接受了这篇文章。

此时距离第一次投稿已经过去了317天。该文

章于53天之后，在线发表了。更可喜的是，

Royle的这篇文章还获得了JCS杂志2013年年

度最佳文章大奖。

虽然收获了这些荣誉，可多次被拒，还是

给Royle的课题组，给他的学生们带来了很大

的打击，因为学生们是需要文章发表才能毕业

的。而且Royle也认为，他的这篇文章应该发

表在更高水平的杂志上，被更多的人看到才

对。“不幸的是，当时的大氛围就是，如果

你的文章不是发表在顶级杂志上，就没人会

看。” Royle介绍道。Royle也写过好几篇有

关学术论文发表时间的分析文章，并且将这些

文章挂在了他自己的博客上。他发现，还有很

多人有和他一样的经历。他对他们实验室12
年来发表的28篇文章做过分析，发现平均发

表时间和人类孕育一个新生命所需要的时间一

模一样，都是9个月。

不过这其中有多少因素是自己的问题呢？

Royle发表这篇染色体研究文章时也和广大科

研人员们一样，首先就瞄准了他所在领域最顶
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级（即影响因子最高的）的杂志，被拒之后再

依次投给下一级杂志。在科研界，杂志的影

响因子或名声是科研人员和基金评审人员，以

及招聘委员会的委员们最看重的指标，因为这

从某种意义上来说，就代表了所发表论文的质

量。不过批评者们则认为，杂志的编辑往往更

愿意发表质量较高的文章，以提升杂志的影响

因子，进而提高杂志的受欢迎程度，但这样一

来，势必会增加拒搞率，延长发稿时间。不过

杂志社的编辑们可不接受这种说法，比如《自

然》杂志的主编Ritu Dhand就表示，他们的

选稿标准的确是原创的、重要的、会被人引用

或者被媒体关注的研究工作，但这些绝不是他

们唯一考虑的因素。

那么挑选投稿杂志会给文章发表推迟带来

多大的影响呢？Royle通过对他们课题组发表

文章的分析发现，在他们课题组发表的文章当

中，一半以上的文章都投过不止一个杂志，这

样就会让文章的发表有所推迟，短则数天，多

则8个多月。接下来，Royle又对PubMed数据

库中收录的，在2013年发表的所有文章做了

一番分析，想看看影响因子是否与文章发表时

间相关，是否影响因子越高的杂志文章接收周

期越长。研究的结果呈现一个倒置的钟形曲

线，即影响因子最高和最低的杂志文章接收周

期最长，而影响因子居中的杂志文章发表得最

快，数量最多的中间这部分杂志的平均接收

周期为100天，这也和Himmelstein的研究结

果非常吻合。影响因子最高杂志（IF介于30
至50之间）的平均接收周期为150天，这也说

明，想投好杂志，就得等。

一直以来，科研人员、杂志编辑、以及杂

志社也都承认，杂志的刊名并不能代表刊发

文章的质量和该研究的价值。但还是有很多人

会用杂志的影响因子来衡量一篇论文的价值。

EMBO（欧洲分子生物学组织，是欧洲顶级生

命科学专家们组成的一个组织，也是EMBO杂

志的出版商）的主席Maria Leptin就表示，文

章发表在哪份刊物上与文章作者的科研水平并

没有任何关系，也不能代表文章的影响力，更

不能证明该研究的结论就是对的或者是错的。

没人敢说，我们作为科研资助组织或者教职评

审委员会，只看你在哪个杂志上发表过文章，

而不看你发表过什么文章。

对顶级杂志的追逐只是导致论文接收迟滞

的一个原因，Fraser后来也意识到了这一点。

同行评议的因素

2013年10月，距离Fraser第一次投稿已

经过去了整整一年，此时的她已经不在乎影响

因子了。她的文章在《英国皇家学会学报》那

儿审稿已经审了两个月，最终审稿人给出了

不同的审稿意见，杂志社也最后给出了拒稿的

决定。然后Fraser决定试试Plos One，这是

一个影响因子3分的杂志，以接收速度快而闻

名，他们不考虑文章的意义、研究领域和引用

率，只要是科学研究论文就行。

Plos One将Fraser的文章发给了一位审

稿人，两个月之后，Fraser收到了编辑的拒

稿信，不过信里表示，如果Fraser能够按照

他们的要求做一些修改，还是可以再试试。

于是Fraser照着修改了一番，增加了一些引

用文献，又做了一点再分析。到了2014年3
月，Fraser将修改之后的文章再次投给了Plos 
One，这一次文章递到了另外一位审稿人手

里，两个月之后，Fraser收到了审稿意见——

需要大修。

据Fraser回忆：“他们没有直接拒掉，我

已经非常高兴了。为了这篇文章能够发表，

我真的是修改了无数遍。”按照审稿人的意

见大修之后，她在2014年的6月第三次向Plos 
One发出了投稿邮件，这一次终于成功了。距

离第一次向《科学》杂志投稿23个月之后，

Fraser的文章终于在线发表了。现在回忆起

来，Fraser也认为，她的文章经过如此漫长的

同行评议和修改之后，的确好多了。但是文章

的主要结论其实并没有太大的改变。

去 年 ，荷 兰 蒂 尔 堡 大 学 （ T i l b u r g 
University in the Netherlands）的行为科

学研究生Chris Hartgerink对自2003年诞生
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以来，PLOS旗下的所有杂志（Hartgerink之
所以选择这些杂志一方面是因为容易获取相关

数据，另外一方面则是他自己也有一篇文章投

给了Plos One，正在等待发表）做了一番分

析。他发现，近十年里，一篇文章的平均评审

时间几乎延长了一倍，从十年前的50~130天
变成了现在的150~250天。Royle对8个细胞

生物学领域的杂志分析之后也发现，近十年

来，其中7份刊物的发表时间都有延长，最主

要的原因也是审稿时间延长。

究竟需要等多久？很多科研人员都在抱怨，文章发表的速度太慢，事实的真相又是什么呢？
让图表和数字来说话吧。

杂志评审时间 对PubMed数据库中收录的所有在2015年以前发表的，
标明了投稿时间和接收时间的文章进行分析之后发现，
这些文章的平均接收周期为100天左右。有一些杂志
会略微更长一点。
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影响因子的作用 对2013年发表的所有收录在PubMed数据库里的文章
进行分析发现，影响因子最高和最低的杂志，文章
接收的速度是最慢的。
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通过对《细胞》、《自然》和《细胞生物学杂
志》这三份刊物中发表的文章进行分析发现，
近三十年来（1984年至2014年），一篇论文
里的数据量有了极大的增加。
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其中有一部分原因是因为审稿人现在要求

更多、更高了。比如美国加州大学旧金山分

校的细胞生物学家Ron Vale就对《细胞》、

《自然》和《细胞生物学杂志》这三大杂志上

刊登的生物相关文章做了一番分析，他分别选

取了1984年上半年和2014年上半年这两个时

间段进行采样，结果发现这三十年来，每篇文

章的作者数量和试验结果（图表）数量都增长

了2~4倍。Vale认为，这说明发表一篇文章所

需要的数据量在增加，他还猜测其中有很多数

据都是文章作者为了满足审稿人的要求而增加

的。科研人员们对此也颇多抱怨，很多审稿人

总是要求更多的试验结果，以及不同的试验结

果来证明一个观点。Royle表示，很少有文章

修改之后会完全变样子，比如题目就不会变。

他的分析也发现，在平均9个月的接收周期

里，有4个月都花在修改文章上了。

很多科研人员也对杂志编辑满腹抱怨，因

为当审稿人给出不同的意见时，这些编辑总

是不愿意提供清晰的意见，这也无形中延长了

整个过程。不过杂志方面可不这么认为，他们

认为自己的编辑在处理不同审稿意见时都是非

常有经验的。比如《细胞》杂志的首席编辑

Emilie Marcus就表示，她们那的编辑都会对
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文章发表的时间

文章是否接收负责，而且也会帮助投稿作者理

清头绪，便于他们修改。

编辑们还表示，科技的进步意味着我们现

在需要处理的数据量也在不断增加，所以他

们有很大一部分工作是向整个科研界传递这些

最新的信息。据Marcus介绍，她们就正在想

办法缩短审稿的时间，增加每一轮修改之后能

够接收的文章的数量，在去年，这个比例是

14%。2009年，《细胞》也对文章补充材料的

数量做出过限制。

PLOS的执行编辑Veronique Kiermer谢
绝了与我们详细讨论Fraser文章的要求，不过

她表示，9个月的审稿时间不是她们的正常情

况，她认为这种由某一个人的经历做的分析不

太能够准确地反映事实的真相。不过Kiermer
也承认PLoS ONE的发表时间有所延长，有

一个原因就是因为该杂志每年发行的卷数增

加了，从2006年的200增加到了现在的一年3
万，所以他们有很多时间都会花在为投来的

文章寻找合适的编辑与审稿人上面了（2015
年，P L O S一共找了 7 . 6万名审稿人）。

Kiermer还补充道，近十年来，发表一篇文章

又增加了很多必备的审核点，比如竞争性利益

声明、动物福利报告、是否涉嫌抄袭等。“不

论是从技术方面，还是从流程方面，我们都在

尽力压缩整个发表周期。” Kiermer补充道。

Dhand还表示，《自然》杂志的编辑也发

现，与过去相比，现在要想找到一位审稿人要

困难得多了，这可能是因为有太多的文章需

要人去审稿了。Himmelstein发现，从2000年
到2015年，在PubMed数据库中收录的论文数

量已经翻了一倍，现在已经将近100万篇文章

了。

技术进步的影响

数字出版技术的运用可能会帮助我们缩短

文章发表（即从文章接收到发表的这段时间，

而不是审稿阶段）的时间。从Himmelstein的
分析中可以发现，自2000年以来，文章发表

的时间已经缩短了一半，现在大约是25天左

右。

已经有好几家新成立的杂志和在线出版平

台表示，他们将更进一步加快文章发表的速

度。2013年成立的PeerJ杂志社就是目前鼓励

公开审稿的机构之一，他们发表的文章都会附

上审稿人的姓名，以及审稿意见等信息。他们

希望这种透明化操作能够减少不必要的拖延或

修改工作。

2012年成立的生物医学及生命科学杂志

eLife则保证，他们的编辑会在收到投稿之后

数天之内给出最初的意见，同时也会尽快安排

审稿人审稿。他们对审稿人也有严格的要求，

不能泛泛地给出“完美的试验”这样的评论，

他们可以要求作者给出更多的分析，但前提是

这必须得是能够在2个月之内完成的。否则就

直接给出拒搞决定。美国加州大学伯克利分校

的细胞生物学家Randy Schekman是eLife的

主编，据他介绍，所有这些政策都是为了保

证让2/3的文章能够在第一轮审稿之后就被接

收。

Himmelstein在他2015年做的一项分析

时曾经根据所有3482份杂志（这些杂志自

2014年1月至2015年6月发表的文章都收录在

PubMed数据库里，而且都有清楚的时间信

息）的平均审稿时间做过一番排名。结果发

现，PeerJ以74天的接收时间名列第一，eLife
是108天，PLoS ONE是117天。相比之下，

《细胞》的审稿时间为127天，《自然》是

173天，PLoS Medicine是177天，《发育细

胞》（Developmental Cell）则以194天的超

长时间在所有主流生物医学杂志中排名最后。

不过Marcus指出，不同杂志之间是很难进行

对比的，因为各家杂志对收到文章，到文章的

接收和修改天数都有不同的定义，比如《发育

细胞》杂志最看重的就是及时审稿，这对他们

是最重要的。

预印的问题

生物学家们还有一个办法可以加快文章

的发表速度，那就是预印（preprint）。据



3535353535353535

Physical Review E的副主编，德国马堡大学

（University of Marburg in Germany）的理

论物理学家Bruno Eckhardt介绍，通过预印方

式，可以快速获得同行们的反馈，“这就好像

在facebook上发帖一样，公开发表你的研究

结果。” Eckhardt这样打比方说。美国纽约

的冷泉港实验室建立的bioRxiv服务器就是一

个在线发表的平台，将文章提交给该平台之

后，会在24小时之内上线，同时会给文章分

配一个数字识别码 （digital object identifier, 
DOI），后续的每一次修改也都会注名日期，

任何人都可以浏览这些文章，而且可以给出评

论。Vale表示，文章一上线，就能够获得来自

其他人的评价，以及对该问题的看法，这就好

像一场头脑风暴，或者叫智力众筹。而且，支

持者们还认为，传统的出版业同样能够很容

易地与预印模式相结合。比如2012年成立的

F1000Research就是这么干的，他们先发表文

章，然后邀请审稿人进行公开审稿和修改。

很多科研人员甚至更加超前，他们会使用

GitHub、Zenodo及figshare等平台来发表各

种猜想、数据和图表等信息。每一个文件都会

获得一个DOI，这样就可以进行引用和追溯。

Himmelstein就用Thinklab平台发表过预印文

章，并且自2015年1月以来，一直在不断地撰

写并发表最新的研究成果。据他介绍，他只需

要点一下‘发表’键，就会立即获得一个DOI
编号。用传统方法发表文章真的能够给他带来

更多获益吗？抑或应该采用这种更高效、更快

速的方法来传播自己的研究成果呢？

不过预印和实时的在线发表平台也不是包

治百病的灵丹妙药。Vosshall表示，很多生物

学家都非常害怕预印模式，因为他们担心竞争

者会抄袭，也担心会因此丧失专利及知识产权

等利益。即便预印本出版之后，也会被各种

同行评议，也同样会继续寻求在高水平杂志

上发表，以便让自己的简历更好看一点。据

Vosshall介绍，整个科研界都非常依赖传统杂

志，因为这些杂志可以起到过滤器的作用，让

更好的研究成果更容易被相关的人士发现。如

果没有这些杂志，我们去哪找好文章呢？

对于Fraser而言，能够在PLoS ONE上

发表文章也是一种成功。她的文章发表之后

也获得了很好的反应，至今已经被浏览接近

2000次，在facebook和twitter上的转载量也达

到了51次，下载量达到了280次。这篇文章也

让她保住了在美国华盛顿特区国家历史博物

馆史密森尼研究所（Smithsonian Institution 
Museum of Natural History in Washington 
DC）做博士后的资格。“我真的非常高兴能

够得到这个博后的位置，这也是我能够得到的

最好位置。” Fraser说到。

不过Fraser可不想再经历一遍这个投稿过

程了。所以这一次她选择一个中等水平的杂

志，因为这样更有可能被接收。她指出，如果

她的终极目标是获得一个教职，那她可不能为

了发一篇文章而白白浪费两年。

Kendall Powell. (2016) THE WAITING GAME. Nature, 530:149-151.

原文检索：

Eason/编译



          生命奥秘 www.lifeomics.com

3636

对于大多数动物而言，即便具备最有利

的条件，在细细的枝条上保持平衡也是一件

难事。当然了，小型蜥蜴和蛇类是没什么问

题的，但若体型较大的灵长目动物要在柔

弱的枝条上攀爬，那么要保持直立姿态恐怕

就比较困难了。不过，有些灵长目动物只

是通过用四肢将身体倒挂在枝条下方，似乎

就能解决这个问题。对此，美国杜克大学

（Duke University）的Michael Granatosky、
Cameron Tripp和Daniel Schmitt进行了阐

述，表明这种古怪的运动形式与四肢行走极

其相似；并且认为，这种打破常规的定位方

倒挂行走的狐猴重心前移

热点H ot Topics
百态A mazing Lives

红领狐猴（Varecia variegata rubra）。
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式可能会为“动物最终开始用双臂在林间

悬摆穿行”打下渐进式进化的必要基石。

Granatosky表示，虽然已有许多研究对悬空

倒挂动物进行了解剖学方面的探索，但目前

尚无研究对以四肢倒挂行走的动物与仅用前

肢进行悬摆运动的动物进行比较。于是，这

种非常规的反向运动激起了三人的好奇心，

他们将两种狐猴——喜欢在地上行走的环尾

狐猴（ringtailed lemur），以及常常四肢倒挂

的红领狐猴（ruffed lemur）——设为研究对

象，然后为其设定任务——顺杆快跑及杆下悬

吊——来比较两种运动形式。

Granatosky和Tripp为一支杆子装上与测

力板相连的配件，以测量动物发出的力。然后

诱导狐猴沿杆前行，同时拍摄下它们的动作。

不过，Granatosky也承认，想要诱使这些狡

诈的小动物悬吊在杆下并没有想得那么容易。

他告诉我们：开始，他们试着在“跑道”上放

水果，但大多情况下，那些狐猴只是把食物打

下来，然后在平地上享受大餐，结果白费了心

思。最终，研究小组在杆下挂了些水果，诱使

狐猴也悬挂在杆下。忆起这段往事，他轻轻地

笑了下，表示一旦这些小动物知道倒挂意味着

乐趣之后，那么接下来的事情就顺利了。

Granatosky和Tripp在狐猴前行时，收集

了303次足部碰触产生的力的测量数据，然后

仔细分析了不同的力的组成，从而察看两种运

动形式的不同点。结果出来之后，他们高兴地

看到：尽管两种运动乍看上去有点像，但倒挂

式步行与狐猴常规的漫步完全不同。

研究人员对狐猴在杆上前行的方式进行了

描述：它们悠然而小心地沿着杆子的上表面

行走，用后肢支撑大部分体重，同时也产生推

动自身前行的力。不过，最令研究人员印象深

刻的是，当狐猴在杆下倒挂时，运动发生了反

转：它们用前肢推动自身前行，同时还支撑大

部分体重。研究人员解释说，这种转而用前肢

支撑体重的方式在灵长目动物中比较罕见，因

为大多数动物都以下肢来支撑体重，从而解放

双手来处理食物及其它物品。但是，他们也指

出，这种承载负荷的转换可能会驱使肢体产生

特定的适应性进化，可能会导致狐猴单独用前

肢在林间进行悬摆穿行。

Granatosky, M. C., Tripp, C. H. and Schmitt, D. (2016). Gait kinetics of above- and below-branch 

quadrupedal locomotion in lemurid primates. J. Exp. Biol. 219, 53-63.

原文检索：

文佳/编译
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常言道：想要抓住一个男人的心，就要先

抓住他的胃。当然，这句话源自何人之口已无

从考证，但他/她肯定是一位内分泌专家——

只有他们知道许多激素与我们体内的饥渴感相

通，不仅如此，还能改变心跳。你相信吗？

其实，人们在这类可改变食欲的激素中，新

发现了一种名为Nesfatin-1的物质，它是哺乳

动物体内的一种可有效抑制食欲的激素。最

近，意大利卡拉布里亚大学（University of 
Calabria）的研究人员认为，该激素具有另外

一个作用——调控心脏。他们证实，它能够减

少大鼠左心室产生的压力。其实，Nesfatin-1
本身就是其它脊椎动物（例如金鱼）的一种食

欲抑制剂，但这个意大利研究小组希望知道，

这种激素是否也会对金鱼的心脏产生类似的影

响。

为了抓住问题的核心，研究小组首先分离

出金鱼的心脏，将它们分别与一整套管道相

连，使每一个心脏都能将盐溶液泵入心室，

就像它们将血液泵入金鱼体内一样。接着，

他们把Nesfatin-1加入心脏灌注液中，观察

激素是否能在一个心跳周期中改变由心脏射

出的   盐溶液的容量和压力（分别是每搏输

出量（stroke volume）和每搏做功（stroke 
work））。研究小组发现，即便是少量的

Nesfatin-1也能增加心脏的每搏输出量和每搏

做功。这就表示，Nesfatin-1可刺激金鱼的心

脏，使之增加做功，这正好与此前描述过的对

哺乳动物的效应相反。为了明确这种应答的特

异性，研究小组把含有Nesfatin-1及其特异性

抑制剂的混合物注入金鱼的心脏，结果符合预

期，心脏的功能降低至最初的静息水平。

在确信Nesfatin-1是金鱼的一种心脏调控

激素之后，研究小组开始探究另一个问题：既

然这种激素能够激动金鱼的心脏，那么其潜在

机制到底是什么？他们把Nesfatin-1与某些具

有特定药理学机制的抑制剂（分别靶标细胞

内信号通路的不同步骤）分成几组，将这些混

合物分别灌注到金鱼的离体心脏中，观察哪一

种药物组合能够抑制Nesfatin-1的激动效应。

通过这种方法，研究小组识别出了金鱼心肌细

胞中Nesfatin-1信号转导的几个关键作用点。

这条通路始于腺苷酸环化酶的激活，随后导致

细胞内环腺苷酸（cyclic AMP）增加，从而激

活蛋白激酶A——一种能够磷酸化特定蛋白质

的酶，可迅速改变其功能；接着，蛋白激酶A
作用于几种肌蛋白，结果促进钙离子的快速循

环，并最终导致心脏的收缩。

综上所述，这个意大利研究小组共同提出

了金鱼心脏中Nesfatin-1信号通路的作用及其

作用过程的完整报告，展示了这种可改变食欲

的激素同时也是内分泌性调节金鱼心脏功能的

关键。

Mazza, R., Gattuso, A., Filice, M., Cantafio, P., Cerra, M. C., Angelone, T. and Imbrogno, S. (2015). 

Nesfatin-1 as a new positive inotrope in the goldfish (Carassius auratus). Gen. Comp.Endocrinol.

doi:10.1016/j.ygcen. 2015.08.003.
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厌食肽Nesfatin-1能增加金鱼的
心脏每搏输出量
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