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专题Worthy Issues

肺癌

肺癌是致死率最高的恶性肿瘤，每年导致160
万人死亡，并且其五年生存率低于20%。面对如此

严峻的统计数据，研究人员不断努力，试图揭开肺

癌的病因，从而开发更好的疾病疗法，甚至提前预

防疾病发生。

前 
言
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影响最大的肿瘤
肺癌是肿瘤致死最主要的原因之一。虽然某些国家的肺癌发病率在下降，但是肺癌患者的存活率
却依旧很低。

肺癌的几种类型
肺癌在细胞学上可以分为非小细胞肺癌和小细胞肺癌。而非小细胞肺癌又可以进一步分为腺癌、鳞癌和大细胞癌。每一种肺癌的治疗
及预后情况都各不相同1。

支气管

次级
支气管

三级
支气管

细支气管

肺泡

肺癌的几种

  主要类型

小细胞肺癌，大约占15%
通常多见支气管周围细胞起源，
小细胞肺癌几乎都是因为吸烟所
导致的，侵袭性非常高。在美国
只有6%的小细胞肺癌患者在确诊
之后能够存活超过5年，而非小细
胞肺癌的5年存活率则高达21%。

肺腺癌，大约占40%的比例。

这是最常见的一种肺癌，通常多见
肺泡细胞起源。也是在不吸烟人群
里最多见的一种肺癌，但吸烟者也
会患上肺腺癌。

鳞状细胞癌，
大约占30%

这种肿瘤主要起源
于覆盖气道表面的扁
平细胞，多见于支气
管周围。主要由吸烟
引起，相比于女性患
者，在男性患者中更
多见。该型肿瘤生长
速度比较缓慢。

大细胞癌，
大约占15%

该型肿瘤可见
于肺部各个部
位 ， 生 长 迅
速，容易早期
转移。

公共卫生研究数据

 英 国
主要危险因素
根据英国2014年的流调数据2，导致肺癌的
最主要原因就是吸烟，因此肺癌也是一种
可以预防的疾病。

接受放射疗法0.8%

吸二手烟 3%

吸入石棉 6%

吸入氡0.5%
其他原因6.7%

吸烟

83%

全 世 界
损失生命年数
在中国，主要由于烟民人数的快速增加，
肺癌的“影响力”也在迅速攀升（看右边
“吸烟风险”）3。
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美国
印度
俄罗斯
日本

中 国
吸烟风险
在中国，烟民主要为男性，而且烟民的人
数也在逐年增加，中国烟民人数每天大约
有3000人死于烟草3。
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男 性

中国的香烟消耗量占
全世界香烟消耗量的
1/3，而中国政府就是
世界最大的烟草制造
商4。

女 性

非
小

细
 胞

肺
癌

一、流行病学
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世界的风险
2012年每10万人中肺癌患病人数统计数据。吸烟是导致肺癌的
主要原因，但是也有大约1/10的肺癌患者从未吸烟5。

美国

由于控烟运动的有效开

展，所以美国的烟民数量

和肺癌发生率都在逐年缓

慢下降。

匈牙利
匈牙利是一个老龄化社会，而在过去，有很多

匈牙利人都吸烟。根据世界卫生组织2009年的

数据，据估计目前大约有33%的匈牙利男性和

23%的匈牙利女性吸烟。只有若干年之后，我

们才能看到因为烟民数量减少而导致的肺癌患

病率下降的情况。

墨西哥

与其他很多发展

中国家一样，与

香烟消耗量低相

伴的就是肺癌低

发病率。

撒哈拉以南非洲
地区

肺癌的发病率很低，
但是公共卫生官员们
估计，因为香烟广告
盛行，未来很有可能
出现肺癌发病率增高
的情况。

中国

在中国这个世界

人口最多的国家

里，大约有一半

的男性吸烟，肺

癌的发病率也因

此而处于高位。

图例
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 2012年全世界肿瘤
死亡人数的估算数据

肺癌死亡
159万
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结直肠癌
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南 非
烟草消费量及税收成本

在全世界，烟草税最高的国家就是南非，因此南非也是世界上吸烟率最低的国家。自1991年

以来，南非6的烟草零售价格就在逐年攀升，因此烟草的消费量暴跌。

每
包
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：
南

非
兰

特
）

南
非

每
人

每
年

的
烟

草
消

费
量

年 年

高昂的烟草税有助

于降低南非的烟草

消耗量。这也是南

非肺癌发病率一直

保持在较低水平的

原因之一7。

美 国
每年与肺癌相关的医疗成本

关于应该花多少钱进行肺癌筛查，一直持有

争议。但是由于美国医疗保险的支持，所以

也在部分程度上促进了美国的烟草消费。

肺癌相关医疗费用（2010年数据）8

为121亿美元

美国烟草销售额（2011年数据）9

为88亿美元

根据美国2015年10的医疗

保险计划，进行低剂量

肺癌筛查的费用大约为

19亿美元

美国禁烟项目2011年11

的费用大约为4.6亿美

元

美国2012年12用于肺癌

相关研究的费用大约

为3.15亿美元

在美国，被诊断患上
肺癌后，能存活5年
的几率1。

17.8 %
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在胸腔肿瘤专家Sébastien Couraud的记

忆中，大部分肺癌患者反而是那些从不抽烟

的人。他记得曾经有一位女病人，一直都在尝

试帮助丈夫戒掉严重的烟瘾，然而，她自己最

终却得了肺癌，而不是她的丈夫——其原因可

能是因为吸入了二手烟。另一位患者，她的丈

夫也抽烟，在其丈夫死后过了很久，她也患上

了肺癌。Couraud还记得，曾经有一组同事暴

露在工作场合的致癌物中，并且一起接受化

疗——直到某一天其中一位同事死于癌症。

Couraud表示，让人印象深刻的，往往是这些

患者。他目前就职于法国医院Hospices Civils 
de Lyon。

全球每年约有四分之一的肺癌患者终其

一生只抽过不到100根烟。在欧洲和美国，从

不抽烟的人占了肺癌患者的10-15%。在东南

亚，有一半的女性肺癌患者是从来没有抽过烟

的。事实上，如果把没有吸烟史的患者所患的

肺癌单独算作一类癌症的话，那么，这种癌症

在导致全世界人口死亡的所有癌症中排名第

七（图“非吸烟因素导致的癌症死亡人数统

计”）。

对没有吸烟史的肺癌患者的研究，帮助人们发现了那些最关键的导致癌症发生的突变——

但是，到目前为止，致病因素仍然是个谜。

寻找肺癌发病的关键线索

二、病原学
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其实，将非吸烟患者所患的肺癌单独

列为一种疾病是很有道理的。来自德克萨

斯大学西南医学中心（University of Texas 
Southwestern Medical Center）的一位癌症

专家Joan Schiller指出，此类肺癌与其它类型

肺癌总是有很多不同之处。无吸烟史的患者所

患的肺癌，基本全部属于一种被称作腺癌的非

小细胞肺癌。而与之不同的是，吸烟者不仅可

能患上腺癌，也有可能出现鳞癌及小细胞肺癌

等。与吸烟者相比，非吸烟患者的肿瘤的侵袭

性要弱一些。但是，非吸烟者被确诊为肺癌

时，往往已经处于癌症的更晚期。这主要是由

于医生进行诊断时，鉴于患者没有吸烟史，往

往忽略了早期的一些体征，并易于忽视该患者

患上肺癌的可能性。

非吸烟的肺癌患者，往往还携带着一系列

特异的遗传学改变，被称作司机突变（driver 
mutation），这些突变参与了细胞转为恶性

的过程。过去十年间，虽然将患者按照是否

有吸烟史进行分类有助于研究者对肺癌的基

因突变进行较为深入的了解，但同时研究者

逐渐认识到，这种分类并非是对患者进行治

疗的最佳策略。这主要是因为最为有效的治

疗方式往往取决于肿瘤的分子特征，并非患

者自身的特点。Charles Rudin是纽约癌症治

疗中心（Memorial Sloan Kettering Cancer 
Center）的胸腔肿瘤学家，他指出，是否吸

烟可能是其中一个判断的标准，但并非十全十

美、万无一失的标准。因此，目前该领域面临

的问题，不仅仅局限于继续寻找肿瘤突变的规

律和结果，还应该深入挖掘导致非吸烟者患上

肺癌的神秘因素——尤其是遗传学及环境原

因，并找到予以缓解和防范的对策。

遗传变异

对没有吸烟史的肺癌患者的发病机理进

行研究较为简单，因为他们没有暴露于可使

DNA发生改变的香烟化学物质。这可以帮助

研究者鉴别出哪些肺癌细胞内出现的改变是司

机突变，哪些只是乘客突变。Rudin表示，没

有吸烟史的肺癌患者，从遗传学角度来看，研

究其发病机制要简单一些。他们体内的突变数

要少一些，但是，其中可能包括关键突变，即

那些具有重要意义的司机突变。

对无吸烟史的肺癌患者发病机制的研究，

具有重要意义的首个突破性发现出现于上一

个十年。研究者对一种癌症治疗药物——小分

子酪氨酸激酶抑制剂进行了临床试验。酪氨酸

激酶抑制剂靶向作用于某个蛋白质家族内的分

子，此类蛋白质分子在多种类型癌症中都会出

现突变。临床试验结果表明，没有吸烟史、分

型为腺癌、女性及东亚人种的患者对该药物的

反应比有吸烟史的患者要好。

2004年，三个相互独立的研究小组分别

发表了研究结果，揭示上述现象背后的分子基

础。此类酪氨酸激酶抑制剂类药物，对于携

带表皮生长因子受体（EGFR）基因突变的肺

癌患者较为有效。临床试验结果显示，这些突

变在那些对药物反应良好的肺癌患者体内较

为常见。在美国，有28%的无吸烟史肺癌患

者携带EGFR基因突变；在亚洲，这个数字是

68%。与之相反，在美国，尚在吸烟的肺癌

患者及曾经有吸烟史的肺癌患者携带该基因突

变的比例分别是5%和11%。

非吸烟因素导致的癌症死亡人数统计
如果将那些没有吸烟史却患上肺癌的患者单独列出来，
那么，该原因导致的死亡人数在全球癌症所致死亡
人数排名中位列第七

年
死

亡
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数
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之后，研究者又陆续发现了其它肺癌司机

突变，这些司机突变在无吸烟史肺癌患者中

更为常见。Geoffrey Oxnard是来自哈佛大学

医学院教学附属丹娜法伯癌症研究院（Dana-
Farber Cancer Institute）的胸腔肿瘤专家，

他指出，许多研究都集中于从未吸烟的患者身

上，这是为了更好地寻找司机突变。目前研究

者已经开发出了一些针对此类肿瘤突变的药物

及疗法，当然，也在努力寻找更多有效的方

法。

致命的抗药性

肺癌患者所携带的基因突变类型，与该患

者是否抽烟之间的关系并不是绝对的。例如，

尽管EGFR在非吸烟患者体内更为常见，但携

带EGFR突变的肺癌患者中，有三分之一是吸

烟者。因此，关于司机突变基因及其相应的治

疗方法的研究，也有可能惠及吸烟的患者。无

论有无吸烟史，都对患者进行EGFR突变检测

的做法，已经越来越普遍。

有一半到四分之三的没有吸烟史的肺癌患

者，会携带至少一个对靶向治疗反应良好的突

变，酪氨酸激酶抑制剂就是靶向药物的一种。

这对于没有吸烟史的肺癌患者而言，在某种程

度上似乎是个十分鼓舞人心的消息。Barbara 
Gitlitz是南加州大学（University of Southern 
California）的肺癌专家，她表示，非吸烟者

罹患的肺癌与吸烟者比起来更容易治疗，而且

生存期也会更长，主要原因就在于他们携带这

些会对药物有反应的突变，但是，我们并没有

治愈他们。肺癌仍然是一种致命的疾病。这其

中的原因，部分是由于没有吸烟史的患者往往

在诊断过程中，容易被忽略。Gitlitz指出，当

我们终于可以确诊时，疾病往往已经进展到了

无法治愈的阶段。

然而，更加负面的消息是：使许多非吸烟

肺癌患者获益的靶向药物，最终会因为肿瘤出

现抗药性，而不再能够起到治疗作用。Rudin
指出，想要克服抗药性问题，就需要对靶向治

疗进行更加深入的研究，或者明白如何更好地

使用它们。

令人烦恼的风险

更大的一个难题是，究竟是什么因素导致

了从不吸烟的人也会罹患癌症，以及风险因

素是如何在肺部肿瘤中产生不同的司机突变

的？对此，Couraud表示，对于研究者而言，

无吸烟史的肺癌患者是很好的研究对象，可以

帮助研究人员寻找除抽烟之外的风险因素。

Couraud目前正在法国进行一项有关肿瘤突变

的全面研究，研究对象是384名非吸烟肺癌患

者。

有些风险因素是众所周知的——例如，在

美国，吸入二手烟这一因素，在死于肺癌的无

吸烟史的患者中占到20-50%。研究还发现，

一个人暴露于二手烟环境越长，患上有EGFR
突变的肺癌的可能性就越低——换句话说，吸

入大量二手烟，可能会使患者患上与吸烟者一

样类型的肺癌。然而，让人好奇的是，来自

法国的研究结果并未显示出上述规律——事实

上，据Couraud报告，那些数据并未显示暴露

于“二手烟”环境与任何司机突变之间存在相

关性。

此外，烟草并非是围绕肺癌病因的全部因

素。在东亚国家，不吸烟的肺癌患者绝大部

分是女性，这有可能部分归结于在通风不好

的房间内暴露于煤烟。2013年，国际癌症研

究中心（International Agency for Research 
on Cancer）确认，室外空气污染也具有致癌

性。随着全世界范围内吸烟人数的不断减少，

肺癌的风险因子也会随之改变。Oxnard警示

我们，肺癌并不会因为我们劝诫人们不要抽烟

就彻底消失。 
在烟草盛行之前，肺癌是很罕见的。在

1914年的美国，肺癌导致的死亡数仅仅占到

癌症死亡的0.7%。到了2014年，这个数字已

经变成27%。呼吸系统癌症——不仅包括肺

癌，还包括间皮细胞瘤——是最常见的，这是

由于工作环境暴露于石棉、二氧化硅等物质所

导致的癌症。
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将已知的肺癌风险因子与具体的患者联系

起来还是十分困难的。Rudin指出，没有吸烟

史的肺癌患者中，大部分病例的发病机制我们

仍然不清楚。 
有些肺癌患病风险可能来自遗传因素。直

到5年前，大部分对家族性肺癌所进行的研究

都集中于那些吸烟的家庭。因此，对于研究者

而言，很难判断最终导致家庭成员患上癌症的

因素是暴露于二手烟，还是由于基因问题。虽

然研究者对烟草外的、导致肺癌的遗传性风险

因子的研究才开始不久，但有些研究已经发现

一些人携带有遗传性EGFR突变。尽管作用机

制还不明确，但是，这一基因的突变似乎可以

导致靶向药物的抗药性，并且使得携带者罹患

肺癌的机率提高。

没有吸烟史却患上癌症的患者，已经成

为研究患肺癌的其他亚群的模型。例如，

Oxnard和Gitlitz正在联手带领一个研究小组共

同对40周岁以前患肺癌的患者进行基因组变

异的研究。在该年龄段内，肺癌的发病很罕

见，因此，对这一年龄段的肺癌患者进行相应

的研究，有利于寻找到更多的司机突变，以及

相应的治疗方法——这和对没有吸烟史的肺癌

患者进行重点研究的道理是一样的。Oxnard
指出，作为临床工作者，他们有责任对此类异

常的患病人群给予足够的重视，因为这些人群

有可能为研究人员提供全新的、或更加深入的

视角，从而能从生物学水平对疾病进行深入分

析。

资讯·频道
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膝下有两名幼子的前烟民Gordon Green
在56岁时虽然并没有什么不适，但还是听从

他的社区保健医生的建议，接受了一次肺癌筛

查（lung-cancer-screening programme）。

这次肺癌筛查使用的是低辐射剂量的CT扫描

（low-dose computed tomography），整个

检查才花了不到1分钟，结果发现他的肺部有

一个小结节，最后被证实是一个早期的小肿瘤

灶。医生切除了病灶，两年之后，Green体内

已经没有肿瘤细胞了。

Gordon的经历告诉我们，只要能够在

早期发现，肺癌这种在过去等于宣判了死刑

的疾病也是可以彻底治愈的。肺癌之所以

如此致命的一个原因就是发现太晚，等到

发现时都已经到晚期了。根据美国国立癌

症研究院（US National Cancer Institute）
收集的数据来看，在2004至2010年间，肺

癌确诊患者的5年生存率仅有1 7 %。但也

不全是坏消息，根据为Gordon检查出肺癌

的美国马萨诸塞州Lahey医学中心（Lahey 
Hospital and Medical Center in Burlington, 
Massachusetts）的肿瘤放射科医生Andrea 
McKee介绍，被检测出患有肺癌，但是没有

症状的患者有88%的机会能够继续生存10

肺癌筛查昂贵的成本让它在诊断上的优势大打折扣，不过更好的技术也许会改变这一切。

肺癌早期预警机制

CT扫描能够早期发现肺癌组织，但是目前还没有被广泛应用到肺癌早期筛查工作当中。

三、临床诊断
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年。

目前，肺癌筛查工作还没有大面积推广，

只是在临床试验和Lahey医院开展的这种前

期研究工作中才会用到，但是这种情况马上

就会发生改变了。在美国于2011年开展的临

床试验工作中发现，使用低辐射剂量的CT扫
描能够将肺癌的病死率降低20%。根据这些

结果，以及美国独立政府咨询机构美国预防

服务工作组（US Preventive Services Task 
Force）的建议，美国的商业保险公司都应该

自2015年1月起，为年龄在55~80岁之间的高

危烟民（每日吸烟量达到1包以上，持续30年
以上），包括前烟民（戒烟时间不满15年）

承担肺癌筛查的费用。

但是现在该由谁来承担这笔费用还存在

争论，专门为美国65岁及以上老年人提供服

务的公立医疗保险机构Medicare正在就是

否应该承担肺癌筛查的检测费用进行评估，

他们考虑的主要因素就是费用效益（cost-
effectiveness）。另外一个问题就是CT筛查

的假阳性率很高，虽然Green被确诊是肺癌患

者，但是在跟他同属一个高危群体（即年龄在

55~74岁之间的烟民及前烟民）的被检者中，

20个人里有19个人经过进一步的筛查或者组

织活检检查都没有发现肺癌，他们也都因此而

承担了不必要的，而且是有一定风险的侵入式

检查。

在这种背景下，科学家和工程技术人员们

正在大力开发新的技术，以弥补现有技术的不

足，最终有可能彻底取代现有的CT技术。在

临床上最常见的情况是，通过影像学检查看起

来像个肿瘤，但最终被证明不是，所以科研人

员们也正在开发一些图像处理软件，希望能够

从扫描图像中获取更加准确、可靠的信息。还

有一些人正在对血液、痰液、甚至是呼出气体

里的生物标志物（biomarkers），比如抗肿

瘤抗体等进行评估，以提高筛查的准确率，避

免将健康的人送去做不必要的组织活检。

McKee表示，肺癌患者在过去的几十年

里一直都是预后非常差的，而这种肺癌筛查技

术将有望改变这一切。不过目前还只能在少数

一些学术科研机构里开展这种检测项目，但是

McKee表示，她已经看到这种状况正在发生

变化了。

Radiomics软件能够从CT扫描图像中提炼出
更多的信息，帮助临床医生做出更加准确的诊
断。比如图中展示的6名患者的二维扫描图像
就被用来重建他们各自的三维图像。
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筛查项目

美国肺癌筛查项目（N a t i o n a l  L u n g 
Screening Trial, NLST）研究显示，在美

国，低辐射剂量C T扫描能够将肺癌的病

死率降低2 0 %。N L S T试验小组用了9年

（2002~2011），对5.3万人进行了随机对照

试验，对接受筛查（使用胸部X光片与低辐射

剂量CT扫描技术）和没有接受筛查的结果进

行了比对。在该研究中，有一半的志愿者（入

组时年龄介于55至74岁之间）会接受3次年

度筛查，随机选择使用CT或X线扫描进行筛

查。所以志愿者全都是肺癌高危人群。

很多科研人员都非常希望进一步了解肺

癌筛查更准确的信息。比如美国的肺脏学家

Pierre Massion就是其中之一。Massion正
在美国田纳西州的Vanderbi l t- Ingram癌症

中心（Vanderbilt-Ingram Cancer Center in 
Tennessee）开展一个叫做Nashville肺癌筛

查试验（Nashville Lung Cancer Screening 
Trial）的研究项目。他很想知道如果将筛查的

时间间隔从一年延长至两年，会不会影响筛查

的效果。但是现在还拿不到这个答案，可以预

见，这个耗资2.5亿美元的、大型的、复杂的

科研项目在不久的将来，是不可能在美国，或

者世界上任何其他地方很快拿到试验结果的。

CT图像其实就是有多个角度拍摄的多个

X线扫描图像叠加的结果。使用低辐射剂量的

CT扫描进行检查时拍摄的图像会少一些，所

以扫描结果也要比诊断血栓（blood clot）用

的图像粗糙很多，但是对于发现肺部结节来

说，这已经足够了。低辐射剂量的CT扫描一

次的放射剂量只有1.5毫希弗，这相当于每人

每年平均接受的放射剂量的一半左右，和乘坐

一次国际长途航线所接受的辐射剂量相当。所

以专门负责给放射中心颁发许可证的美国放

射学会（American College of Radiology）认

为，每年接受一次低辐射剂量的CT扫描是绝

对安全的。

三维图像

NLST的研究结果让美国预防服务工作组

（US Preventive Services Task Force）做

出了每位成年烟民（包括前烟民）每年都应

该接受一次低辐射剂量CT扫描的建议。医疗

保险并没有被要求遵循该建议，但是根据美

国平价医疗法案（Affordable Care Act）的

要求，商业保险公司需要遵循该建议。美国

医学会（American Medical Association）、

美国放射学会（A m e r i c a n  C o l l e g e  o f 
Radio logy）和美国肺病学会（American 
Lung Association）也全都对该建议表示支

持。但是医疗保险系统还没有做出最终的决

定。今年4月，由医生及其他医学专业人士

组成的医疗保险证据开发及覆盖咨询委员

会（Medicare Evidence Development and 
Coverage Advisory Committee）在听取了多

名肺脏专家的一系列简短发言之后决定，不对

肺癌筛查做出强制性建议。虽然他们列举了很

多理由，但是很大一部分原因都是对肺癌筛查

的假阳性率太高持有保留意见。

很多医生都认为，由医疗保险来负担肺

癌筛查的费用关系着社会公平。他们指出，

在美国，处于肺癌最高发年龄段（按照美国

国立癌症研究院的统计，美国肺癌患者的平

均确诊年龄为70岁）的人群中，绝大部分人

都是医疗保险的覆盖人群。美国纽约市纪念

Sloan Kettering癌症中心（Memorial Sloan 
Kettering Cancer Center in New York City）
的肺癌风险专家Peter Bach是肺癌筛查工作的

大力支持者，他认为，如果只是让购买商业保

险的那部分人群享受肺癌筛查服务，这显然有

悖社会公平原则。

而且这也事关金钱。肺癌筛查可以在早期

发现肿瘤，早期发现之后的治疗费用要低得

多，而且病人的生存率也更高。但是早期诊断

所带来的益处也并不总是能够抵消肺癌筛查

及其他诊断技术的费用。美国伊利诺伊州芝
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加哥市Rush医学院（Rush Medical College 
in Chicago, Illinois）的转化医学专家James 
Mulshine也是国际肺癌筛查研究协会咨询

委员会（International Association for the 
Study of Lung Cancer’s screening advisory 
committee）的成员，他表示，肺癌筛查并不

能够帮助我们省钱。

NLST还没有发表他们最终的卫生经济学

分析结果，但是其他一些科研人员已经开始

填补这个数十亿美元的空白了。在今年5月召

开的美国临床肿瘤学会（American Society 
for Clinical Oncology）年会上，美国西雅

图市Fred Hutchinson癌症研究中心（Fred 
Hutchinson Cancer Research Center in 
Seattle, Washington）的科研人员们就介绍

了他们的初步估算结果。带领该项目的负责人

是卫生经济学家及流行病学家Joshua Roth，
他也指出，在他们的分析工作中只考虑了肺癌

筛查的费用，并没有考虑患者生存期延长、生

存质量提高等其他因素。假设在美国医疗保险

覆盖人群中的肺癌发病率与NLST研究样本人

群的肺癌发病率一样，那么在第一个五年时间

里，美国政府大概会因为肺癌筛查工作支出

93亿美元，大约每年支出19亿美元。乳房X光
片乳腺癌筛查项目每年大概会让医疗保险支出

11亿美元，每年开展前列腺癌筛查项目的费

用大概在5亿美元左右。Roth表示，如果能够

像Mammograms乳腺癌筛查项目一样，有更

多的机构开展肺癌筛查项目，肺癌筛查变成临

床常规检测项目，那么肺癌筛查的成本也会进

一步降低。

严格的评判标准

低辐射剂量CT扫描的一大优势就是灵敏

度非常高，这也是临床医生在早期诊断工作中

非常看重的一点。但这同时就意味着假阳性率

非常高，任何无害的结节、炎症肿块、既往感

染留下的修复灶，以及其他种种损害都有可能

被当作肺部肿块。在NLST项目中，每100个
被发现、要求做更进一步检查的肺部肿块当中

只有4个最终被证实是肺癌。

美国洛杉矶市南加州大学Keck医学院

（University of Southern California’s Keck 
School of Medicine in Los Angeles）的预防

医学专家Jonathan Samet认为，这些假阳性

结果会给患者带来非常大的心理负担，而且因

为确诊所采用的组织活检技术是一种有创检查

手段，可能会带来一系列的并发症，甚至死

亡，所以假阳性率太高也会让非肿瘤患者承担

太多不必要的组织活检风险。年龄较大的患者

本身就同时合并很多其他的身体问题，比如心

脏疾病，所以他们的风险会更大。不过Samet
也指出，由他担任主席的一个美国肺病协会曾

经在2012年的4月发表过一份报告，他们认为

虽然存在以上种种风险，但还是建议医疗保险

系统开展肺癌筛查工作。

有一种方法可以减少假阳性率，那就是

采取更加严格的评价标准。在NLST研究工作

中，直径在4毫米以上的结节都被认为是阳性

结果，所有筛查结果为阳性的志愿者都必须接

受进一步的检查。所以提高结节大小的标准就

能够降低假阳性率，同时根据2013年发表的

一个多中心研究项目——国际早期肺癌行动项

目（International Early Lung Cancer Action 
Program）的研究结果，这么做也不会漏诊，

延误发现真正肿瘤的时机。该研究发现，可

以将阳性诊断标准提高至7毫米或8毫米。据

Roth介绍，他们课题组正在以NLST的数据为

参考，估算如果医疗保险系统采用这个更严格

的诊断标准，大概能够挽救多少人的性命，同

时能够减少多少医疗费用支出。

欧洲的肺癌专家们也在解决这个假阳性率

太高的问题。他们正在荷兰鹿特丹的Erasmus
医疗中心（Erasmus Medical  Centre in 
Rotterdam, the Netherlands）进行一个名为

NELSON的肺癌筛查研究项目，该项目一共

招募了1.5万名志愿者，计划用12年时间完成

研究工作，重点解决肺癌筛查假阳性率太高的

问题。预计该项目将于明年年底结束。即便受

试者肺部存在被医生怀疑为肺癌的小结节，他
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们也不需要立即接受组织活检检查。他们会继

续接受筛查，直到结节长到足够大的时候才会

接受组织活检检查。NELSON项目的CT阳性

诊断标准不仅包括美国研究工作中所采用的结

节的直径大小指标，同时还包括结节的大小

和生长速度。如果结节的大小超过了500立方

毫米，或者在400天左右体积增加了一倍，就

需要接受组织活检检查。Harry de Koning是
NELSON项目的负责人，他认为，在美国根

据NLST研究结果给出的建议是非常合适的。

但是在欧洲，还得等到他们的研究结果出来之

后再做最终的判断，因为美国和欧洲人群在肺

癌的发病率和发病风险上还是有所差异的。

结果解读

一个成功的肺癌筛查工作少不了一流的

结果判读。美国佛罗里达州Moffitt癌症中心

（Moffitt Cancer Center in Tampa, Florida）
的首席肿瘤影像专家Robert Gillies表示，使

用目前采用的图像解读方法，不论对肺部结节

如何分类，都不可能从CT图像中采集到像他

们那么多，那么详细的信息。Gillies希望能够

在更加高级的软件的帮助下，将目前CT诊断

的假阳性率降低一半。放射学家们往往都会

通过结节是否钙化（钙化往往意味着良性结

果）、结节的大小、位置，以及其他一些特征

进行分类和鉴别。

Gil l ies自己也根据他们对400个肺癌及

头颈部肿瘤患者CT图像的定量特征分析的结

果，开发了一款名为radiomics的软件，来提

高图像解读能力。Radiomics软件能够识别图

像的性状及质地等特征，据Gillies介绍，这些

特征都非常有助于判断肺部结节的良、恶性特

征。Gillies还指出，计算机能够从这些图像中

找出放射科医生看不到的差异。Gillies的课题

组已经使用该软件对已经确诊的患者的CT影
像资料进行了分析。比如他们对NLST的数据

进行了回顾性分析，结果发现，该软件的准确

性高达79%。

Gillies的课题组今年从美国佛罗里达州获

得了160万美元的科研基金，支持他们建立一

个肺癌筛查项目。该项目已经于今年7月正式

启动，在工作中就用到了自动化图像识别系

统。Gillies认为，尽可能扩大筛查项目覆盖

的人群非常重要。虽然NLST项目招募了数万

名志愿者参加，积累了大量的数据，但是当

Gillies等人在开始构建预测模型时，还是感觉

数据太少。鉴于数据越多，自动化分析软件的

功能才会更强大，表现才会更好，所以Gillies
希望佛罗里达州，或者美国能够建立这样一个

数据库，全世界的数据全都储存在这个数据库

里。美国放射学会的Lung-RADS数据库就是

一个非常好的榜样。尽管Lung-RADS数据库

目前还只是一个对筛查结果报告进行标准化处

理的质量保证工具，但是将来有一天，它一定

会与Gillies团队的精细自动化分析结果整合在

一起。Gillies正在扩大研究的影响力，努力将

他们的项目打造成一个试验标杆，但是这还得

取决于医疗保险系统是否支持他们的工作。

生物标志物

我们也可以不通过CT扫描来进行肺癌筛

查。比如成本更低、安全性更高的血液或呼

出气体中的生物标志物分析，或者对肿瘤患者

的鼻腔黏膜样品进行基因检测，发现相关基因

突变等。好几个意在开发这类筛查技术的、规

模较小的肺癌筛查项目都正在进行之中。比

如美国波士顿大学医学院（Boston University 
School of Medicine in Massachusetts）的肺

脏学家，同时也是该院计算生物医学首席专家

的Avrum Spira就正在研究气道上皮细胞的基

因表达谱，我们可以非常容易地用采样刷获得

患者的气道上皮细胞，这要比组织活检安全得

多。肺癌患者的上呼吸道上皮细胞的基因表达

谱会发生很多变化，但是这些变化的临床预测

价值现在还不是特别清楚。开展临床试验，研

究这些基因表达变化情况与CT扫描图像等影

像学资料联用的诊断价值非常必要。

Sam Hanash是美国得克萨斯大学休斯敦

MD安德森癌症中心（University of Texas MD 



1313131313131313

Anderson Cancer Center in Houston）的病

理学家，专攻肿瘤早期诊断问题。他就非常希

望加快生物标志物的研究工作，早日将研究成

果造福临床患者。Hanash的团队浏览了大量

有关非常有潜力的生物标志物的文献，正在开

展一项大型的验证研究，对数百种不同的生物

标志物的价值进行评估，看看哪些标志物的临

床预测效果最好。Hanash表示，为了推进筛

查技术向临床应用的转化，他们团队正在对

一系列生物标志物进行系统化的检测。他说

道：“我们正在开发新菜谱，看看哪种配方最

棒。”

起始研究会将检测生物标志物与CT扫描

联用。不过Hanash等人希望最终能够用生物

标志物（比如蛋白质、抗体、DNA等）取代

CT扫描。在MD安德森癌症中心开展的研究最

开始会在美国国内进行，但是按照Hanash等
人的计划，将来还会在中国、巴西等其他国家

继续开展。计划至少招募1万名烟民或前烟民

做志愿者，定期对他们进行CT扫描、血液、

痰液及其他生物样品的检测。符合NLST筛查

标准的志愿者都将在入组时，以及入组第一

年和第二年接受CT扫描检查，然后会接受预

约，继续再接受两年的筛查。每一次随访时也

都会进行血液及生物标志物的检查。根据这些

受试者是否患上肺癌，可以评价生物标志物的

假阳性及假阴性指标。该项目预计耗时两年，

大约花费1亿美元。“这会是一个大工程。” 
Hanash说道。

据McKee介绍，随着CT扫描被引入各个

科研中心，也慢慢改变了我们对肺癌的认识。

我们过去认为，肺癌是一种侵袭性非常高的肿

瘤，一旦确诊就应该立即切除。随着各种新

型早期诊断技术的发展，我们慢慢发现，肺癌

其实也没那么可怕。据美国纽约大学医学院

（New York University School of Medicine）
肺病及关键护理医学部（pulmonary and 
critical-care medicine）的主任William Rom
介绍，在他们的研究中发现，有1/3的肺癌患

者的侵袭性都不是那么高的。他们发现，在切

除病灶5年之后，他们还是I期患者。这意味着

我们有机会检测人们的身体健康，继续进行影

像学筛查，而不必让他们一开始就接受组织活

检，甚至是外科手术。在将来，如果我们能够

在肿瘤发生转移之前做出早期诊断，那么治疗

方案也会随之做出调整。比如可能会在长期护

理及病情监测之后再开展手术治疗或者放疗，

而不像现在这样，确诊时就已经进展到了晚

期，只能使用昂贵的、但是治疗效果又不好的

化疗药物进行治疗，最终等待患者的只有死

亡。

像Bach和McKee这样的美国医生既对医

疗保险系统开展肺癌筛查工作寄予了很高的期

望，同时也感到非常紧张。Bach就表示，一

旦肺癌筛查项目启动，他们将尽最大的努力将

其不利的方面减少到最低限度。医生和医疗保

险机构都需要确保，只对在NLST项目中获益

的那种高危人群进行肺癌筛查。

与此同时，McKee认为，如果推迟开展

肺癌筛查工作，则意味着会有更多的人死于肺

癌，但这原本是可以避免的。医疗保险咨询委

员会做出的推迟肺癌筛查的决定，以及对肺癌

筛查成本的顾虑也都表明肺癌筛查工作在近期

是不太可能开展起来的。“我们会开展筛查工

作，我们也会干得很好，因为标准已经非常严

格了。” McKee说道。即便美国模式取得了

成功，其他国家也会发现这一套很难照搬。
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Ramaswamy Govindan至今还清晰地

记得，他第一次给他的癌症病人服用抗癌药

物吉非替尼（gefit inib）时的情景。那还是

2000年年初，对于患有转移性非小细胞肺癌

（NSCLC）的病人而言，前景一片黯淡：该

疾病确诊后的一年生存率还不到40%。

G o v i n d a n 是 华 盛 顿 大 学 医 学 院

（Wa s h i n g t o n  U n i v e r s i t y  S c h o o l  o f 
Medicine）的一名肿瘤内科医生，他记得，

当时他的第二位接受吉非替尼治疗的病人即将

进入临终关怀治疗，然而，依靠服药，她继续

存活了3年，最终死于突发性心脏病。

吉非替尼（Gefitinib）于2003年被FDA
批准上市，商品名为易瑞沙（Iressa）。该药

品是阿斯利康（AstraZeneca）制药公司研发

的，它的出现称得上是最常见的肺癌类型——

非小细胞肺癌（NSCLC）治疗领域的分水

岭。该药物的作用机制就在于阻断一种叫做

表皮生长因子受体（EGFR）的蛋白质。癌细

胞分裂、迁移等功能都受控于EGFR的信号传

递。

然而，尽管一些患者的服药疗效很好，

但还是有很多患者没那么幸运。另一个靶

向针对EGFR的药物埃罗替尼（erlotinib）

事实证明，针对肺癌患者遗传基因的靶向治疗比我们预想的要困难一些。

肺癌的靶向药物研发之路

四、个性化用药



          生命奥秘 www.lifeomics.com

1616

（商品名特罗凯）也是如此。该药品于

2 0 0 4年获得F D A批准，由美国基因生技

公司（G e n e n t e c h）和O S I制药（O S I 
Pharmaceuticals）共同研发。唯一可以确

定的规律是，没有吸烟史的患者比抽烟的

患者更容易取得疗效。纽约史隆凯特灵纪

念医院（Memorial Sloan Kettering Cancer 
Center）的肿瘤科医生Mark Kris指出，在过

去，你会只是因为患者没有吸烟史，就选择让

他服用特罗凯，但事实上，还是有很多患者无

法从服药获益。 
2004年，两个研究小组——Kris在其中

一个小组——发现了其中的秘密。这两种药

物——吉非替尼和埃罗替尼——对于携带活跃

的EGFR基因突变的肺癌患者才具有疗效，而

不携带此种突变的患者，服药是没有治疗作用

的。EGFR突变主要存在于一种类型的非小细

胞肺癌——肺腺癌中。肺腺癌占所有肺癌病例

的40%，而且是没有吸烟史的肺癌患者最常

见的类型。

研究人员发现，特异性的遗传基因突变，

可能帮助人们研发个体化的肺癌治疗药物，

从而促进了一系列靶向药物的出现，这些药物

可以使特定群体的患者的生存期延长数年。然

而，一些患者不得不继续等待后基因组时代可

能带来的福音。很多医生和临床研究者却担

心，也许短时间内，很难再有什么令人激动的

新发现了。

寻找真正的癌症驱动因子

癌症基因组中充满了各类DNA序列的突

变，包括片段交换、重复以及缺失等。靶向药

物治疗的机制也在于此——这些突变基因的片

段——“真正的驱动者”——对于侵袭性的癌

细胞生长是必不可少的。从治疗机制角度来

看，最有价值的驱动因子是原癌基因。原癌基

因编码相应蛋白质，促进失控的癌细胞不断分

裂，并且有可能将正常细胞转化成癌细胞。靶

向针对突变原癌基因的药物，可能可以终止，

甚至逆转肿瘤的生长。

EGFR就是其中一种主要肺癌原癌基因。

超过40%的肺腺癌患者携带EGFR原癌基因突

变。目前市场上有三种针对EGFR突变型癌症

的药品，还有更多的同类药物正处于临床试验

当中。2007年，研究人员发现了另一个驱动

性原癌基因ALK，它存在于5-7%的腺癌中，

这一基因编码一种信号蛋白，但目前我们对于

这种蛋白质所知甚少。在极少数情况下，该蛋

白会出现基因序列重排，并使蛋白质持续表

达。2011年，FDA批准了用于治疗NSCLC的

crizotinib（商品名为Xalkori，辉瑞制药公司

（Pfizer）研发），该药物即靶向针对上述基

因重排。在美国临床肿瘤学协会（American 
Society for Clinical Oncology, ASCO）的

2014年年会上，辉瑞公司报告了关于该药物

的临床III期试验数据，数据表明crizotinib可以

有效延长携带ALK突变的患者的生存期。

然而，这些靶向药物的疗效被证明是暂时

的——大约一年后，大部分肿瘤都出现了耐

药性。例如，服用EGFR抑制剂类药物的患者

中，超过一半在EGFR基因序列中出现了一种

被称作T790M的突变。这一突变无需干预突

变所导致的蛋白信号传导即可阻断药物发挥效

用。

肿瘤组织内的细胞往往具有明显的遗传异

质性，很多研究人员认为，癌症复发可能是由

于已经具有药物抗性的细胞在进化中赢得了主

导地位。香港中文大学的临床肿瘤医生Tony 
Mok指出，一旦我们开始杀死那些具有敏感突

变的细胞，具有抗性的细胞就开始生长。 
在2014年的ASCO年会上，研究人员

报告了由Clovis Oncology公司和阿斯利康

（Astra Zeneca）共同研发的T790M突变受

体抑制剂类药物相关的临床试验数据，数据结

果相当鼓舞人心。这一药物可以使将近三分之

二的患者的肿瘤有所缩小。

出现crizotinib耐药的肿瘤患者，也在今

年得到了充满希望的好消息。此类耐药性往

往在检测不到突变时产生，这说明，其它提

高ALK活性的机制，超越了crizotinib中等水平
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的抑制作用。2014年4月，FDA以前所未有的

速度批准了由诺华制药（Novartis）研发的新

药crizotinib的上市（商品名Zykadia）。该药

品获批时仅仅完成了I期临床试验，但是试验

结果表明，对产生耐药性的患者而言，疗效

显著。随后获得的数据显示，ceritinib对于之

前未接受过药物治疗的患者，以及已经产生

crizotinib耐药性的患者，都同样有效。

麻省总医院（Massachusetts General 
Hospital）的肿瘤医生Alice Shaw表示，作为

ALK抑制剂，Ceritinib的疗效比crizotinib强5
至20倍，并且具有更高的选择性。她带领的

团队进行了I期临床试验。目前，至少有9个其

它ALK药物正在研发阶段。

无法获益的大多数

靶向治疗只能使少部分肺癌患者获益。对

于其他患者而言，研究人员仍然在努力寻找其

它有效治疗的机制。大部分研究进展都是针对

诊断为腺癌、无吸烟史的患者的，而且，他们

中的许多人其癌症发病机制都是基于某种驱动

因子的突变。与之相比，发生于吸烟者肿瘤内

的突变类型众多，因此，无法有效区分那些真

正驱动癌症发生的突变，以及对肿瘤生长起到

很少作用的“噪音”背景突变。

但是，即使是靶向针对单一的“驱动子”

突变的药品研发也是很困难的。以原癌基因

KRAS为例，这个基因编码参与细胞增殖的蛋

白质。在多达四分之一的腺癌中都可检测到

该基因的突变，但是针对这一基因的靶向治

疗到目前为止仍然没有取得成功。在2014年
ASCO会议上报告的一份研究结果表明，携带

KRAS突变的NSCLC患者可通过接受多种类

似于KRAS靶向药物的联合治疗取得疗效。在

上述研究中负责协调工作，来自美国安德森癌

症中心（MD Anderson Cancer Center）的肿

瘤学家Vassiliki Papadimitrakopoulou指出，

到目前为止只有10–15%的KRAS突变肿瘤对

联合治疗有反应。希望我们能够获得更能鼓舞

人心的数据。

对于肺癌分型不属于腺癌的患者而言，靶

向治疗的选择显得十分有限。肺癌中第二多

见的类型——鳞状细胞癌（SCC）的患者很

少会携带EGFR或者ALK驱动子突变。大部分

SCC的患者有吸烟史，而且基因组含有各类

突变类型，因此给予这类患者选择有效的靶向

药物，显得很困难。

不过，感谢来自癌症和肿瘤基因图谱

计划（Cancer Genome Atlas, TCGA）的

Govindan等人的努力，他们比较了来自178
个SCC肿瘤组织样本的检测结果，并于2012
年发布了关于SCC基因组整体特点的详细评

估。结果他们发现了很多可以成为潜在药物研

发的目标位点，例如，发生于CDKN2A基因

上的一个突变存在于70%的SCC中，有可能

作为药物靶点。

通力合作

肺癌治疗领域对新药的急切期盼激发了

Papadimitrakopoulou的科研热情。今年6月
开始，他与其他研究者一起合作，制定Lung 
Cancer Master Protocol。这一多分支、跨机

构的临床试验将采用测序技术来为SCC患者

寻找合适的靶向药物。与此同时，这也将会积

累大量癌症基因组数据，为今后的研究提供基

础。Papadimitrakopoulou表示，他们将争取

绘制美国最常见的SCC基因组类型。

Govindan等人目前也在从事大规模基因

组分析工作。他们对230个腺癌肿瘤组织的突

变进行了基因组序列检测，并于2014年7月
发表了检测结果。接下来，他和来自TCGA的
协调员Louis Staudt 和Matthew Meyerson一
起，计划对更多的肿瘤样本进行检测， 从而

寻找更多的靶向位点。

针对ALK和EGFR的药物疗效非常强大，

使得针对这些基因突变的检测成为常规。但

是，随着测序成本的快速下降，已经有临床医

生指出，应该对更多的、数以百计的癌症相关

基因的突变进行检测，而不仅仅局限在这两个

基因上，以期能够提供更多的靶向位点。Kris
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正是持有这种观点的医生中的一员。他指出，

如果你在2014年得了肺癌，我们要做的第一

件事是进行组织活检，并且对基因序列进行全

面检测，寻找可能存在的‘驱动子’。各大

公司也提供进行此类检测的工具。位于马萨

诸塞州剑桥市的基础医学公司（Foundation 
Medicine）由TCGA的科学家共同创办。该公

司可以基于236种癌症相关基因的测序数据给

临床医生提供肿瘤学诊断报告。Foundation 
Medicine在2013年进行了9000份检测，预

计在2014年一共完成25000份检测。今年6
月，纪念斯隆-凯特琳癌症中心（Memorial  
Sloan Kettering Cancer Center）与位于新泽

西的奎斯特诊断公司（Quest Diagnostics of 
Madison）确立合作关系，希望进一步加强临

床医生与公司内部检测之间的合作，同时也对

多种原癌基因进行平行检测。

遗传分析可以帮助医生对患者进行诊断，

有些患者所携带的突变并非肺癌常见突变，

但却是其它类型肿瘤中所常见的。例如，携带

可影响RET基因的突变序列的腺癌患者，也

许可以从服用cabozantinib中获益，这是一种

以此作为靶点的治疗甲状腺癌的药物。此外，

随着越来越多的制药公司加大投入，研发癌症

靶向药物，并通过对癌症患者的基因测序，我

们可以筛选能够参与临床试验的患者。为了

评估临床测序对肺癌治疗产生的影响，Kris等
人——他们一起组成了一个叫做肺癌突变联盟

（Lung Cancer Mutation Consortium）的团

队——对超过1000个患者的多达10个已知的

原癌基因进行测序。据Kris报道，28%的受检

患者符合进行临床试验的标准，如果不经测

序，是无从得知这一点的。

与KRAS基因相同的是，很多原癌基因都

具有重要的科学意义，但是却难以应用到临床

治疗上，这使得一些研究人员不禁对只在短期

内可以获益的、大规模肿瘤患者基因的例行测

序这一做法提出了质疑——Mok认为，这种做

法并不会显著提高肺癌患者的治疗情况，除

非可以发现下一个类似EGFR的靶点。尽管如

此，他还是认为，遗传测序分析应该作为诊断

过程的一部分，从而更快速地为患者选择有效

的药物——他也满怀希望，新的类似于ALK和

EGFR的靶点也会被发现。

其实，所有人都在努力，希望能够获得对

付这种致死性疾病的新武器。就目前已经具有

的资源来看，更多的医生可能会期盼着有一天

能够像Govindan曾经遇到的那样，可以为患

者开出药方，让他们能够再多享受几年生活。
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人体的免疫系统经过了数百万年的进化，

能够保护人体免受微生物（microbes）、

病原体（ p a t h o g e n s ）和各种寄生虫

（parasites）的侵害，所以免疫学家们才会

非常想知道，该如何，在何时能够帮助人体自

身的免疫系统对付肿瘤这种可怕的疾病。到目

前为止，抗癌免疫疗法还从未取得过哪怕一丁

点的成绩。

因此，当医学肿瘤学家Naiyer Rizvi在几

年前参与一项抗癌抗体类药物的1期临床试验

时，他也没有抱太大的希望，早就做好了失败

的准备。实际上，整个肺癌研究领域都不太看

好这个临床试验，因为之前已经有很多人尝

试过类似的办法，希望通过刺激机体自身的免

疫系统，达到抗癌的治疗功效，但最终都失败

了。

美国纽约的纪念斯隆 -凯特琳癌症中心

（Memorial Sloan Kettering Cancer Centre 
in New York City）是参与该临床试验的研

究中心之一，Rizvi在该中心接触到了第一

批参与试验的癌症患者，其中有一位患者体

内长了一个非常大的肾上腺肿瘤（adrenal 
t u m o u r），他的癌痛非常剧烈，以至于

在接受了第一次当时由百时美施贵宝公司

（Bristol-Myers Squibb）开发的抗体类抗癌

新药nivolumab的试验治疗之后，不得不到医

院挂急诊号求助。2014年的5月，Rizvi又见

到了这位患者。此时距该患者结束为期两年的

肺癌细胞用非常狡猾的方法躲避人体免疫系统的攻击。新的免疫疗法能够战胜这个诡计多

端的对手吗？

化学诡计

法国Transgene公司的科研人员正在生产肿瘤治疗疫苗新药TG4010，他们2期临床试验中发现，
该药物能够延长肺癌患者的存活期。

五、免疫疗法
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临床试验已经一年多了，他体内的肿瘤也已经

明显缩小，而且还在继续缩小。“当你看到这

些出乎预料之外的试验结果时，你不得不开

始重新考虑你的职业方向了。” Rizvi这样说

道。

R i z v i可不是唯一一个有这种想法的

人，在整个肺癌研究领域都洋溢着乐观的

情绪。多个免疫抗癌治疗新药的临床试验

数据都表明，这些抗体类药物不论在起效

速度（ response rates），还是生存优势

（survival advantages）方面，都明显优于以

往的各种药物，可以将患者的预期寿命延长数

月，甚至数年不等。

将“细胞周期检查点”一军

免疫抗癌疗法经历了一段很长的、曲折

的、心酸的发展历程。早期开发的一些旨在帮

助机体免疫细胞对抗肿瘤细胞的药物已经全军

覆没了。疫苗能够产生预期的免疫反应，而且

能够有很高水平的致敏免疫细胞能够攻击肿瘤

细胞。但是基于一些现在还不太清楚的原因，

这些疫苗药物似乎对肿瘤不起任何作用，肿块

的体积并没有缩小。

美国耶鲁大学（Yale University in New 
Haven, Connecticut）的免疫学家Lieping 
Chen正是因为无法给他的癌症患者提供太多

的帮助，感到非常沮丧，所以才转向肿瘤免疫

学研究工作的。那还是20多年以前，当时科

学家们刚刚开始研究肿瘤细胞表面分子是如何

影响机体免疫反应的。Chen选择的研究方向

则是寻找某种分子，这种分子能够刺激机体免

疫反应，消灭肿瘤细胞，或者能够解除机体免

疫反应的抑制状态。

Chen在20世纪90年代末终于取得了第一

个比较大的成果。他们课题组发现，并且成功

克隆了一个基因，该基因的编码蛋白产物能

够让机体的免疫反应保持在受控范围之内（这

也是免疫系统的基本功能，因为一旦免疫反应

过度活化，就会产生对机体有害的慢性炎症

反应）。就在Chen等人取得这个成果之后不

久，另外一个课题组也发现了该蛋白能够保证

机体免疫反应不会过度活化的作用机制。该机

制的关键就在于该蛋白与T细胞之间的相互作

用。T细胞是一种白细胞，是机体免疫系统的

重要组成部分。更具体一点说就是，Chen等
人发现的这个蛋白是与T细胞表面的PD-1受体

发生了相互作用。该蛋白与PD-1受体结合之

后，会促使T细胞死亡，从而达到抑制免疫反

应的作用。

更进一步的研究显示，T细胞也参与了自

我限制的作用，详见图 “免疫辅助（Immune 
assistance）”。T细胞到达作用部位之后，

会释放γ干扰素（interferon-γ），激发T细
胞的细胞杀伤活性（cell-killing ability）。肿

瘤细胞则利用了这种机制，γ干扰素在激活T
细胞的同时也促使肿瘤细胞大量表达Chen等
人发现的蛋白——PD-L1蛋白。这些PD-L1蛋
白与T细胞上的PD-1受体结合之后促使T细胞

大量死亡。

该发现揭示了一条肿瘤细胞中和T细胞的

主要作用机制。Chen在谈到免疫系统时这样

说道：“在你的血液系统和淋巴器官里可以发

生非常棒的免疫反应，但是面对肿瘤细胞时却

偃旗息鼓了。”

既然发现了这条作用机制，那么接下来就

该想办法切断该途径，将被抑制的免疫系统

重新解救出来，投身到抗肿瘤的战斗当中。有

一种叫做细胞周期检查点抑制剂（checkpoint 
inhibitors）的药物就可以通过两大途径起到

这种作用。第一条作用途径就是引入一种能够

与T细胞PD-1受体结合的分子，从而达到阻断

肿瘤细胞PD-L1蛋白作用的目的。T细胞因而

能够恢复正常的功能，杀灭肿瘤细胞。

Rizvi等人进行临床试验，并取得良好效

果的Nivolumab就是这样一种药物。很多科

研人员都观察到了Nivolumab神奇的疗效。

比如美国马里兰州巴尔的摩约翰霍普金斯

大学Sidney Kimmel综合癌症中心（Johns 
Hopkins Sidney Kimmel Comprehensive 
Cancer Center in Baltimore, Maryland）的肿
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瘤学家Julie Brahmer就亲眼见证了nivolumab
从1期临床试验直至3期临床试验的全过程。

据Brahmer介绍，她自己就至少有两位患者

使用nivolumab治疗了两年多，而且在疗程

结束之后，他们又至少存活了1年半以上。

Brahmer的患者都是一些晚期、已经发生转移

的肺癌患者，也都曾经接受过化疗和放疗，所

以他们生存的希望本来就已经十分的渺茫。据

Brahmer介绍，如果按照肺癌的统计学资料进

行推测，这两名患者早就已经不在人世了。

另外一种办法就是直接阻断肿瘤细胞

PD-L1蛋白的作用。这就是医学肿瘤学家

Jean-Charles Soria采取的策略。有一种阻

断PD-L1蛋白的抗体类新药，在测试该药物

安全性和临床效果的1期临床试验中发现，

大约有25%的非小细胞肺癌（non-small cell 
lung cancer，这也是最常见的一种肺癌）患

者使用该药物之后都获得了不同程度的治疗

效果。法国巴黎Gustave Roussy癌症中心

（Gustave Roussy Cancer Center in Paris）
的Soria就是研发该药物的主要负责人，他

们在2014年全美肿瘤临床学会（American 
Society of Clinical Oncology meeting）上

也汇报了最新的研究成果。Soria等人指出，

25%的显效率远高于在早期治疗失败之后接

受第3疗程化疗时常见的3%的显效率。

虽然这种显效率与直接结合PD-1受体类

的药物非常接近，但是针对PD-L1蛋白的药

物也许在安全性方面会略胜一筹。nivolumab
在1期临床试验中发现有3%的几率会诱发肺

炎，但是在PD-L1抑制剂的临床实验中并没有

观察到这么多的药物相关肺炎，而且肺炎的严

重程度也会轻很多。

临床试验发现，这两大类药物似乎对吸烟

者的效果要优于非吸烟者。Soria等人在2013
年欧洲癌症大会（2013 European Cancer 
Congress，详见go.nature.com/b3z1wr）上

汇报了他们的PD-L1抑制剂的1期临床试验

结果。该研究发现，对于吸烟者的显效率为

26%，但是对非吸烟者的显效率只有10%。

科研人员们认为，这可能是因为吸烟者肿瘤细

胞内积累的突变更多所致。因为突变更多，所

以肿瘤特异性抗原也会更多，进而更进一步激

发了机体的免疫反应。

尽管这两大类细胞周期检查点抑制剂药物

的临床试验都取得了非常不错的试验结果，但

是Brahmer还是表示，科研人员们现在还只是

持一种谨慎的乐观态度。“这些抗体类药物最

理想的作用可能也就是对疾病起一个长期控制

的作用。” Brahmer像评价治疗高血压病等

慢性病的药物一样评价道。

免疫辅助
新开发的药物能够攻克肺癌难题。

肿瘤细胞可以借助机体的免疫反应机制来抑制
机体的免疫反应，促使T细胞凋亡。

T细胞释放γ干扰素，
作为抗肿瘤免疫
反应的一种
作用机制。

γ干扰素能够诱导
肺癌细胞大量表达
PD-L1蛋白。

T细胞    肺癌
肿瘤细胞

PD-L1蛋白与T细胞表面
的PD-1受体结合，促使
T细胞凋亡。

细胞周期检查点抑制剂类药物能够杀灭肿瘤细胞。
这类药物通过以下两种途径发挥作用：

细胞周期检查点抑制剂类药物

1. 通过与T细胞表面
PD-1受体结合的
方式，阻止肿瘤细胞
表达的PD-L1蛋白
诱发T细胞死亡。

2. 通过抑制肿瘤
细胞表达PD-L1
蛋白的方式，
帮助杀灭肿瘤细胞
的T细胞继续存活。
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希望的曙光

细胞周期检查点抑制剂类药物最主要的作

用就是解除局部受抑制的免疫反应，恢复正常

的免疫功能，攻击并杀死肿瘤细胞。但是这些

药物也可能会给肺癌治疗疫苗带来一线曙光。

Phil ippe Archinard是法国药物开发公

司Transgene公司（Transgene, of Illkirch-
Graffenstaden, France）的首席执行官，

他们正准备为该公司开发的肺癌治疗疫苗

TG4010开展3期临床试验。Archinard相信疫

苗与抗体类药物能够互为补充，他说道：“激

活机体的免疫系统只是一种解决方案。如果要

获得更好的治疗效果，你还应该增强免疫反

应，甚至是在缺少免疫反应的情况下创造出免

疫反应。”

TG4010疫苗使用病毒载体（这也是一种

非常常用的细胞转染技术），该载体能够表

达一种突变的肿瘤糖蛋白MUC1。当MUC1蛋
白进入人体之后，就能够刺激人体的免疫系

统，产生免疫反应，攻击所有表达MUC1蛋白

的细胞。MUC1蛋白广泛分布于非肿瘤上皮

（non-cancerous epithelial cells）表面。但

是很多肿瘤细胞会大量表达一种突变的MUC1
蛋白，所以它是一个非常合适的免疫治疗靶

点。TG4010的2期临床试验使用TG4010与传

统化疗药物联用的治疗方案，治疗晚期非小细

胞肺癌患者。结果实验组的平均存活期为17.1
个月，而仅使用化疗药物的对照组则为11.3个
月。

T G 4 0 1 0并不是唯一一款针对M U C 1

蛋白的疫苗。德国的默克雪兰诺制药公司

（Merck  Se rono）获得了美国西雅图市

的Oncothyreon授权，正在开发一种名为

tecemotide的疫苗。Tecemotide在2013年开

展的3期临床试验中并没有获得具有统计学差

异的生存率优势。但是亚组分析显示，同时

接受化疗和放疗的那部分患者的生存期要明

显优于仅接受疫苗治疗的对照组，生存期大

约会延长10个月左右。据该临床研究的负责

人Charles Butts介绍，随着不断获得更多、

更准确的临床数据，一定会获得更好的生存

优势。据Alberta大学（University of Alberta, 
Edmonton）和Cross肿瘤研究所（Cross 
Cancer Institute）的肿瘤学家Butts介绍，与

安慰剂组相比，实验组的3年生存率会提高

10%左右。

Butts与肺癌打了20年交道，他用免疫疗

法治疗肺癌的希望在这20年里也屡遭破灭，

不过他对疫苗，以及PD-1和PD-L1抑制剂类

药物还是抱有一线希望。他表示，这些细胞周

期检查点抑制剂类药物的效果和作用持续时间

是显而易见的，也是让他们非常吃惊的。

如果要说近几十年来不断的失败教会了我

们什么，那就是千万不要过早的庆祝，在早期

临床试验中表现非常优异的新药往往都难以获

得最终的成功。我们都在等待细胞周期检查点

抑制剂类药物和疫苗类药物的3期临床试验数

据，科研人员们也都在焦急地等待着最终的结

果，看看这些药物是否能够给肺癌患者，以及

他们的医生们带来他们期盼已久的好消息。
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人们可以通过做很多事情来降低自己的肺

癌发病风险。他们可以选择不抽烟，可以远

离浓烟笼罩的区域，可以避免吸入被污染的空

气。城市中的空气污染水平通常都非常高，而

全球一半以上的人口都居住在城市中。污染地

区的居民每呼吸一次，就会与吸烟者一样吸

入同样的致癌物，其中包括一些名为颗粒物

（particulates）的微小污染物。

一些研究者在几年前就怀疑，西方国家

的平均室外空气污染水平能够引起较高的健

康风险。但是到如今，有越来越多的流行病

学研究均证明空气污染与肺癌之间存在着很

强的关联。在2013年年底，国际癌症研究机

构（International Agency for Research on 
Cancer, IARC）将室外空气污染列为致癌

物，包括来源于交通、能源发电、工业和农业

排放物、以及取暖和烹饪的污染物。与此同

时，IARC在汇总了大量有关颗粒物与肺癌关

联的研究之后，也将颗粒物列为致癌物（见

“空气中的污染物”）。颗粒物是由尘埃、发

电站的副产物及其它化学成分所组成的微粒。

如今人们已经确定空气污染与肺癌之间存

在密切的关联，因此研究人员开始着手研究这

种关联对全球健康的影响程度。初期的研究结

果显示，空气污染相关性肺癌所占的比例比先

前估计的比例高得多——一项研究分析表明：

在某些国家中，颗粒物污染是导致10-20%
肺癌死亡的重要因素。美国健康影响研究所

（Health Effects Institute，位于马萨诸塞州

波士顿）的流行病学家 Aaron Cohen是该研

人们纷纷猜疑：空气污染可以显著增加肺癌的发病风险，而众多大规模研究证实了这一猜测。

一呼一吸之间的风险

空气中的污染物
2010年由颗粒物所引起的全球肺癌死亡率。颗粒物是存在于空气中的微粒，可追溯其源头（包括发电
厂的烟囱和尘土飞扬的田地）。肺癌与细颗粒物（粒径为2.5微米）的关联尤为紧密。

不同的肺癌发病风险

美国的空气质量已经有所改

善。但是在很多世界级城市

中，空气质量正在逐渐恶化。

吸烟与空气污染的比较

在美国和加拿大，吸烟所引起的肺癌发

病风险远远高于空气污染所引起的肺癌

风险。每
十
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究的作者之一，他指出，一些研究的估计值比

我们的高，而有一些却低于我们的估计值。但

是所有这些估计值都很高，足以引起公共卫生

方面的担忧了。

雾霾缭绕中的大都市

如果用流行病学研究来证明肺癌与空气污

染之间的关联的话，这将是一个里程碑式的挑

战。大多数肺癌病例都与吸烟有关，这就使得

研究人员难以区分出烟草使用和其它潜在病因

的影响。肺癌的发生也需要经历较长的时间，

因此研究人员必须对人群进行几十年的追踪随

访，直到有足够数量的非吸烟者被诊断患有肺

癌。

空气污染物的研究通常都是非常棘手的。

它是由多种化学物质组成的复杂混合物。这些

化学物质来源广泛，大到工厂，小到割草机。

许多研究者试图去发现是哪种成分导致空气污

染物具有致癌性，然而空气污染物的复杂成分

令他们望而却步。大量研究表明粒径小于2.5
微米的细颗粒物是其中的一种关键物质。我们

也难以将肺癌的发生简单地归咎于空气污染，

这是因为不同国家、不同城市、甚至不同街

区之间的空气质量都是不同的。在美国开展的

许多早期研究都主要依赖于不健全的空气质量

监测网络，因此无法捕捉到空气质量的这种变

化。加利福尼亚大学伯克利分校（University 
of California，Berkeley）的环境卫生学家

Michael Jerrett表示，这是一个非常困难的研

究领域。他告诫他的研究生，除非获得了终

生职位（不用再顶着巨大压力去快速发表论

文），否则决不能研究环境中的肿瘤发生问

题。

但是研究人员纷纷在学习如何跨越一些

障碍。一种名为土地利用回归模型（land-use 
regression）的创新技术可以利用监测器在几

十个甚至几百个位置上测量空气的质量。随后

用测量的数据来构建空气质量模型，并将道路

长度和地形等因素纳入到该模型中后，就可以

预测每个流行病学研究参与者居住地的空气污

染水平。以往研究人员假定城市中的每个人都

暴露在同一水平的空气污染物中；而与这一假

定相比，土地利用回归法是一个巨大的改进。

Jerrett指出，土地利用回归法及其相关技术

“确实极大地加强了研究的证据基础。”

2013年，研究人员在九个欧洲国家中开

展了一项研究，大规模地应用了这些方法。

他们评估了30多万人（包括吸烟者和非吸烟

者）在其居住地时的空气污染物暴露水平。他

们发现，空气质量较差的欧洲城市（雅典）

的平均细颗粒物浓度比质量较好的城市（奥

斯陆）的浓度大约高10 μg/mm3，而细颗粒物

的浓度增加10 μg/mm3，肺癌的发病风险则增

加了40%。该研究是规模最大的、探讨空气

污染与肺癌关联的流行病学研究之一，证实了

以往的美国人群研究结果。哈佛大学公共卫生

学院（Harvard School of Public Health，位

于马萨诸塞州波士顿）的流行病学家Francine 
Laden是该研究工作组的一名成员，他指出，

该研究结果对专门评估空气污染与肺癌关联

证据的IARC研究工作组产生了非常重要的影

响。

非吸烟者要当心！

南加利福尼亚大学（U n i v e r s i t y  o f 
Southern California，位于洛杉矶）的流行病

学家Jonathan Samet是IARC研究工作组的

主席，他早在十年前就与他人合作了一篇综

述，认为空气污染与肺癌关联的流行病学证据

“模棱两可”。但是这种不确定性很快就消散

了。英属哥伦比亚大学（University of British 
Columbia，位于加拿大温哥华）的环境卫生

学家Michael Brauer也是IARC研究工作组的

一名成员，他指出，科学家已经开展了“调查

设计、人群和空气污染接触评估方法完全不同

的研究，却仍然发现肺癌的发病风险会（随着

空气污染物浓度的增加而）增高”。“你不能

说这是一个由于此类研究的基本设计特性所导

致的错误结果。”

为了说服自己空气污染确实是肺癌的危险
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因素，研究者需要用一些能够排除香烟烟雾影

响的数据。2011年发表了一篇关于此类研究

的论文。该研究对美国将近18.9万名从不吸烟

者进行了调查，并且考虑了这些研究对象的二

手烟暴露情况。在1982年至2008年间，这些

研究对象中有1100人死于肺癌，相当于细颗

粒物每增加10 μg/m3，肺癌死亡率增加27%。

美国癌症协会（A m e r i c a n  C a n c e r 
Society）的流行病学家Michael Thun是该论

文的合著者，他目前已经退休，居住在佐治亚

州亚特兰大。他坦言道，在还没有参与这项研

究之前，他就曾经怀疑美国的空气污染水平较

低，并不足以引发肺癌。但是他也指出，非吸

烟者的研究结果让他更加相信空气污染与肺癌

之间存在因果关联，他现在坚信不疑了。

Thun并不是唯一一个改变看法的人。如

今Samet也指出，流行病学研究已经确切表明

空气污染与肺癌之间存在着关联；此外，研究

者也对在工作中吸入大量被污染空气的人群进

行了调查，这些研究以及实验室研究的发现也

支持了大样本流行病学研究的结果。Brauer
指出，该领域的研究者现在已经普遍认同这一

关联了。

污染无下限

研究者目前尚未确定空气污染的安全限

值。欧洲的研究工作组发现，即便细颗粒物的

浓度低于欧盟规定的限值（25 μg/m3），肺癌

的发病风险仍然较高；他们也没有发现空气污

染阈值的证据——换言之，空气污染水平并不

存在这样一个阈值：当污染浓度低于该值时，

就不会增加肺癌发病的风险。分析也发现，肺

癌发病率与空气污染物浓度之间存在着线性关

系，至少当空气污染水平达到发达国家平均浓

度时是如此的。

既然空气污染和肺癌之间的关联如今已经

被确证了，研究者便开始构建一些复杂模型，

以确定在全世界范围内，有多少人因为空气污

染物的暴露而导致肺癌发生。然而，由于大多

数研究主要关注于污染水平较低的地区，因此

很少有数据调查了室外颗粒物浓度大于30-40 
μg/m3时所引起的肺癌发病风险。一项研究的

工作人员将可吸入性香烟烟雾作为颗粒物的替

代品，试图评价当机体吸入浓度非常高的颗粒

物时会引起哪些健康危害。他们的研究结果与

欧洲的研究相似，也表明肺癌的发病风险与细

颗粒物暴露水平之间呈现近线性关系，但是也

未发现空气污染阈值的证据。

另一项研究则综合了众多因吸烟和吸入二

手烟所引起的肺癌发病风险的数据，以便评

估在颗粒物污染水平非常高的国家（例如中

国）中有多少人存在肺癌发病的风险。研究结

果表明，在许多国家中，细颗粒物在2010年
时导致10-20%的肺癌患者死亡。华盛顿大学

（University of Washington，位于西雅图）

卫生计量与评估研究所（Institute for Health 
Metrics and Evaluation）以这篇综合性论文

的部分研究方法为基础，发现在2010年时，

室外颗粒物污染在全世界范围内至少导致了

22.3万名肺癌患者死亡。

目前所公布的估计数字仍然存在着很大的

不确定性。没有人真正知道在空气污染水平非

常高的城市（例如北京）中，肺癌的发病风险

到底有多大，这是因为到目前为止，大多数研

究结果都来自于发达国家的研究。为了获得说

服力更强的数字，研究者需要更多地从污染更

严重的国家中获取数据。

科学家花了很长的时间才确定空气污染与

肺癌的关联，但是可能会花更长的时间才能够

获得拯救众生的知识。
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突然之间，肺癌就闯入了Angela Tan（化

名）以及她深爱着的那些人的生活。Tan去世

的时候，她的家人和朋友全都无法接受这个

事实。因为这位新加坡中文老师才刚刚40出
头，而且从未吸过烟。

Tan的离世似乎对以往认为只有烟民才会

得肺癌的定论提出了挑战。实际上，还有很

多和Tan一样的病例存在。在东亚地区，不吸

烟的妇女患肺癌的比例非常高。据新加坡国

立大学Saw Swee Hock公共卫生学院（Saw 
Swee Hock School of Public Health at the 
National University of Singapore）的肿瘤流

行病学家Adeline Seow（她是Tan的侄女）介

绍，在她们那里，肺癌的发病率与人群的吸烟

率并不匹配，存在很大的偏差，尤其在华人女

性当中这种趋势更为明显。

关于这种现状，Seow有她自己的解释。

Tan过世时，Seow还只是医学院里的一名医

学生，这件事给她留下了无法磨灭的印象。她

回忆道：“当时，我完全无法用我所了解的医

学知识来解释这件事情。”于是她决定专门针

对这个问题开展研究，找出答案。她的问题就

是——为什么东亚妇女这么容易罹患肺癌？

癌症研究者将这种现象称作自然实验

（natural experiment）。美国纽约Albert 
Einstein医学院（Albert Einstein College of 

在东亚地区，妇女的肺癌发生率奇高，可是她们的吸烟率却并不高，那么这是为什么呢？

烟煤与肺癌

燃烧的烟煤（smoky coal）释放出来的致癌物质对于通风条件不佳的家庭来说，
是对他们身体健康最大的威胁。

七、公共健康
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Medicine in New York City）专门从事癌症及

人群健康问题研究的Dean Hosgood认为，这

是除了吸烟等最常见病因之外的，研究肺癌病

因学的一个极好的案例。他指出，随着吸烟率

的不断下降，其它的因素正逐渐成为导致肺癌

的主要致病因素。这种转变也让Seow的这种

研究变得更加有价值，科学家正在努力寻找与

肺癌相关的致病因素，寻找让人们对肺癌易感

的突变分子、遗传标志物等。

遗传因素

每年全世界大约有160万人死于肺癌，它

是世界范围内导致死亡人数最多的一种癌症。

近十年来，科学家已经发现，大约有1/4的肺

癌患者是从未吸过烟的。随着研究的不断深

入，后来发现，吸烟的肺癌患者与不吸烟的肺

癌患者在遗传背景上有显著的差异。

流行病学研究还发现，不吸烟的肺癌患者

在地理分布上有非常明显的特点。据估计，在

东亚地区，不吸烟妇女患上肺癌的几率要比欧

洲或非洲的不吸烟妇女高四倍。

Seow的研究则主要集中在新加坡城市里

的肺癌患者人群中间。她发现，自1960年以

来，新加坡华裔移民的肺癌（包括吸烟及不

吸烟的）发病率要明显高于马来裔及印度裔移

民。

但是公布的不断升高的肺癌发病率却不是

仅源自于华裔族群的。近年来，多个研究发

现，日裔及韩裔族群也都携带有高危遗传突

变。为了进一步研究并阐明这种现象，也为了

收集到更丰富的新加坡当地的数据，美国国立

癌症研究院（United States National Cancer 
Institute, NCI）的肿瘤流行病学家Qing Lan
和Nathan Rothman于2009年建立了亚洲

女性肺癌联盟组织（Female Lung Cancer 
Consortium in Asia）。

仅仅5年之后，该组织就收获了丰厚的果

实，而且该成果还涵盖了新加坡以外的东亚地

区。2012年，Lan、Rothman、Seow以及其

他十几位学者发表了他们的遗传学研究成果。

他们一共对来自东亚6国的14000名妇女（其

中有6600人是从未吸过烟的肺癌患者，另外

7500人是健康的对照组）进行了研究。他们

使用了能够在患有某种疾病的人群中找到他们

更容易携带的遗传突变的全基因组关联分析

（genome wide association study）技术进

行了研究。结果发现了3个新的与肺癌相关的

DNA位点，其中一个位点位于人第10号染色

体上，另外两个位点位于人第6号染色体上。

同时也验证了之前发现的3个突变位点，这3
个位点分别位于人第3、5和17号染色体上。

如果不是将研究重点放在东亚不吸烟的女

性肺癌患者身上，这种研究是很难获得成功

的。该研究的参与者之一，NCI的肺癌遗传学

及流行病学专家Neil Caporaso表示，要找到

遗传学病因，在亚洲开展这种研究具有非常大

的优势。

妇女的患病风险
在亚洲，不吸烟的肺癌患者主要都是女性。
研究发现，这可能与该地区惯于使用烟煤在
室内烹饪有关。
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该研究还排除了另外一个突变位点的致病

作用，该突变位点位于人第15号染色体上，

过去一直都怀疑该位点与不吸烟人群罹患肺癌

有关。这项大规模队列研究（cohort stuyd）
间接支持了另外一种观点，即如果携带了这个

位于15.25q上的位点，那么吸烟之后罹患肺

癌的风险会显著提高。

该研究也发现，基因是协同发挥作用的。

位于人第10号和第6号染色体上的两个突变

只能够分别将肺癌患病风险提高30%和15%
（吸烟则能够提高2500%）。参与了该研究

的博士后Hosgood认为，这可能是环境因素

（空气中的某种物质）与遗传因素共同作用的

结果。

煤烟

在中国西部有一个叫宣威（位于云南省东

北部）的地方，很多年以来，当地的肺癌发病

率一直都位于世界首位。早在20世纪70年代

初，科研人员就注意到，当地的妇女虽然不

怎么吸烟，但是她们的肺癌发病率与当地男性

一样，甚至还要更高。到了20世纪80年代中

期，科学家展开了更进一步的研究，很快就发

现了原因，那就是——煤。

J u d y  M u m f o r d是美国环保局（U S 
Environmental Protection Agency）的一名科

研人员，她也是最早到中国参加实地考察的科

学家之一。Mumford等人发现，虽然宣威当地

的妇女很少吸烟，但是她们都有一个共同的特

点，那就是在家做饭时都会使用烟煤。在冬

天，她们会在家里用烟煤取暖，而且会禁闭门

窗，以免让冷空气进屋。这样一来，煤烟和其

他的一些物质也就都被关在房间里，久久不能

散去。当地很少会使用烟囱，而且很多房子的

通风状况都不太好。

Mumford于1987年发表了她的研究成

果，而在这十年之前的1977年，中国政府也

对宣威当地妇女肺癌病死率要明显高于中国其

他地方的问题表示过关注。实际上，当地的肺

癌病死率要比中国平均肺癌病死率高8倍，比

云南省其他地区的肺癌病死率高17倍。因此

中国政府采取了一定的措施，给当地居民每家

拨款10元（约合5美元）人民币，让他们修建

烟囱。

Lan在20世纪90年代到中国宣威时还是一

名刚刚毕业的大学毕业生。她当时去的目的

就是要寻找肺癌与烟煤之间的关系，Lan还专

门调查了烟道改造的作用。她亲自到当地农

民（从1976年开始就居住在当地的）家里走

访，同时也调阅了医院的病历，掌握了肺癌发

病率的真实数据。最后得到的结果非常的振奋

人心——在当地进行了烟道改造之后，男性肺

癌发病率降低了41%，女性则降低了46%。

Rothman对此评价道：“这是一项非常

重要的研究，以非常确凿的证据向我们展示

了，煤烟的确与肺癌的发生有关。”在后来的

研究工作中，Hosgood等人又发现，如果家

里使用了手提式的煤炉（即可以到户外使用

的煤炉），那么男性的肺癌病死率能够降低

39%，女性的肺癌病死率则能够降低59%。

后续的小鼠动物试验也发现，室内烟气的致癌

性要比烟草高1000倍。

在中国的东部和南部地区，使用烟煤的比

例没那么高，这些地方又是另外一种情况。在

中国上海、香港以及台湾开展的研究发现，食

用油（cooking oils）是导致当地肺癌高发的

主要原因。包括菜籽油（rapeseed）在内的

各种食用油高温加热之后都会释放出可被人体

吸入的、挥发性的致癌物。

2 0 0 6年，世界卫生组织国际癌症研

究中心（World Health Organizat ion’s 
Internat ional  Agency for Research on 
Cancer）基于Lan和Hosgood等人取得的确凿

的研究成果，正式公布了烟煤和食用油的致癌

性（carcinogenicity）。来自世界各地的19名
科学家齐聚法国里昂，大家一致同意，家庭用

煤会释放出对人体有害的致癌物质，食用油在

进行煎炸等高温烹饪时，也会释放出可能对人

体有害的致癌物质。

科学家现在已经非常清楚，在通风条件很
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差的环境中，反复暴露在煤烟里，患上肺癌的

机率将翻倍。但是还有一些问题亟待解决。据

Lan介绍，比如究竟是煤烟里的哪种物质具备

致癌性？这就是一个非常重要，但是目前又

还没能得到解决的问题。Lan已经掌握了一些

证据，她发现，参与人体炎症反应信号通路

（inflammatory pathways）的免疫调控基因

（immunoregulatory genes）可能与肺癌发

病有关，但是还需要更进一步的研究来证实这

一点。

另外一种疾病

很多临床肿瘤学家都有这样一种想法，即

那些从未吸烟的人所患的肺癌其实是另外一种

疾病，并且正着手开始重新认识它。这些从未

吸烟的人所患的肺癌在遗传上与吸烟肺癌患者

有明显的差异——缺少很多吸烟肺癌患者携带

的遗传位点。比如TP53抑癌基因的突变就广

泛地见于各种肿瘤患者，也频繁地出现在吸烟

肺癌患者人群中。但是不吸烟肺癌患者很少会

携带这种突变。

另外一方面，科学家在不吸烟肺癌患者中

也发现，有58%的人携带了另外一种特异性

突变，即EGFR基因突变。但是在吸烟肺癌患

者中，该基因的突变率只有13%。与其他人

群相比，EGFR基因突变也更多见于东亚肺癌

患者，相比男性而言，女性更多见，这说明，

东亚女性可能还会因为另外的原因使她们更易

罹患肺癌。

后续的研究会进一步揭开肺癌的真面目。

Lan等对中国宣威开展过研究的科学家已经发

现了煤烟的致癌问题，也促使当地政府拿出了

实际行动，改善了当地居民家里的通风条件。

同时他们发现，环境因素只是参与肺癌发病的

一种作用因素。在东亚，大量不吸烟妇女罹患

肺癌的事实也给科研人员提供了一个难得的好

例子，让他们能够更好地研究遗传因素与肺癌

之间的关系。Seow表示，她们已经越来越清

楚，东亚地区妇女所患的肺癌与她们以往所认

识的肺癌完全不一样。

对于Seow而言，她从事这项研究主要有

两大动力。首先是她作为一名公共卫生学家的

职业要求，促使她去了解肺癌的发病原因，以

便更好地开展疾病预防工作。其次，则是她家

庭的原因，多年以前Tan的去世让她亲自面对

了这种疾病，从而促使她在这20年里努力地

尝试揭开肺癌的成因。她希望能够通过自己的

努力，让更多像Angela Tans一样的患者能够

得救。
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2012年，在欧盟国家里，大约每两分钟

就会有一人死于肺癌。那些因肺癌病死的患

者的人数（26.8万人）在欧盟国家所有因肿瘤

病死的患者中占1/5以上。最近出现了一个好

消息，即使用低辐射剂量CT扫描（low-dose 
computed tomography）进行筛查能够较早

发现肺癌、及早诊治，从而显著降低肺癌患者

的病死率，提高生存率。目前，大约75%的

肺癌患者都是晚期癌症患者，现有的治疗手段

无法在这些患者身上取得很好的治疗效果。但

是如果能够做到早期诊治，就可以让患者的5
年生存率超过70%。肺癌CT筛查技术让早期

诊断成为了可能，这也意味着能够延长肺癌患

者的生存时间。

不幸的是，要开展这种能够救命的筛查还

存在很多困难和障碍。在美国开展的大规模肺

癌筛查临床研究——美国肺癌筛查实验（the 
National Lung Screening Trial, NLST）显

示，低剂量CT筛查的确能够降低肺癌患者的

病死率。NLST这项随机对照研究一共招募了

5.5万名志愿者，他们都是年龄介于55~74岁
之间的烟民，或前烟民。因为已经获得了明

确的证据表明，与传统的X光胸透技术相比，

低剂量CT扫描能够将肺癌患者的病死率降低

20%，所以该研究提前结束。基于这些研究

成果，美国已经有5个专业医学团体对开展CT
筛查项目表示了赞成意见，其中包括美国预防

服务工作组（US Preventive Services Task 
Force），但是专门覆盖美国65岁以上老年人

的联邦医疗保险机构Medicare却还没有投赞

成票。

虽然NLST研究的结论已经非常明确了，

但是欧洲的卫生机构却还是决定不紧随其

后。因为他们在等待另外一项研究的结果，

那就是在两年内由荷兰与比利时联合开展的

NELSON临床实验，以及其他一些小型欧洲

临床实验的数据，这才是欧洲自己的病死率数

据及成本效益数据。

可这种拖延是错误的。现在计划在欧洲开

始肺癌筛查正当其时。最大的问题在于还不能

确定这种肺癌筛查技术的成本效益。在美国，

肺癌筛查的成本大约是1.9~16万美元/每个质

量调整生命年（quality-adjusted life year，这

是一种评价临床治疗方案的标准方法，在患者

接受某种治疗之后，对患者的生存质量进行评

价）。但是这些数据全都源于一套与欧洲现行

医疗保健系统完全不同的美国医疗保障运行

体制。根据英国的模型进行测算，肺癌筛查的

成本应该在每个质量调整生命年花费1.4万英

镑，约合2.4万美元，该数据也更加容易被历

肺癌是病死率最高的恶性肿瘤，因此英国利物浦大学癌症研究中

心（University of Liverpool Cancer Research Center, UK）的

临床教授，兼英国肺癌筛查试验（UK Lung Cancer Screening 
trial）的首席研究员John K. Field认为，不应该再犹豫了，立即

开始肺癌筛查行动吧。

肺癌筛查，势在必行

八、观点荟萃
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来对成本问题比较关注的欧洲医疗保障系统接

受。

成本问题是一定要解决的，但是这还不足

以让低剂量CT肺癌筛查技术大规模铺开。另

外一个问题是该如何解读CT扫描图像。现在

有两种标准可供参考。第一种标准就是肺部结

节的直径，这也是NLST研究采用的方法。但

是直径这一指标却并不十分准确，而且一致性

也不高，因为结节的形状是十分不规则的。如

果以结节的最大径为直径数据，就会得到一个

假阳性结果，反之亦然。所以NELSON研究

和UKLS研究都没有使用这一指标，而采用结

节体积作为评价指标。该方法已经在欧洲获得

普遍认可，有望极大地降低实验的假阳性率。

最后一个问题就是应该对哪些人群进行

筛查。美国预防服务工作组建议对符合NLST
研究入选标准的、年龄介于55至80岁的烟

民或前烟民进行筛查。而使用了利物浦肺癌

风险预测模型（Liverpool Lung Project risk 
prediction，具有5%风险的人群在5年内会患

上肺癌）的UKLS研究的数据则显示，对年

龄在60至75岁间的高危人群进行筛查的费用

效益才是最高的。当然，如果像这样划一道

线，也会得到生存死亡结果（life-and-death 
consequences），对年龄在55至59岁之间的

人群进行筛查的漏诊率是最低的。这些问题都

是每一个预防工作者必须考虑的问题。

目前对于筛查的频率还没有一个统一的意

见。最大的证据源自美国实验，他们采用的是

每年筛查的策略。但是利用UKLS入选标准和

NLST病死率数据构建的模型显示，在完成第

一次筛查之后，两年进行一次筛查的费用效

益才是最高的。该模型显示，两年一次筛查

与每年一次筛查相比，拯救的生命数会减少

20%，但是预测显示，病死率收益还是很可

观的，而且费用效益也是最高的。

这些尚未解决的问题都不会影响肺癌筛查

工作的开展。NELSON研究和其他欧洲研究

也会得到更多的数据，但是我们没必要对在

极高危人群中开展大规模肺癌筛查工作太过谨

慎。我们每耽误一年，就会牺牲数万名肺癌患

者的生命。
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据统计，全世界大约有12亿真菌感染患

者（fungaldisease）。其中绝大部分都是皮

肤或黏膜（mucosa）感染患者，他们也是比

较容易治疗的一类患者。但是还有一小部分人

却属于慢性感染或蔓延感染患者，这部分人

是非常难以诊治的。据估计，每年大约有150
万至200万人死于真菌感染，这已经超过了因

疟疾（malaria）或结核病（tuberculosis）
死亡的人数。主要的致死真菌包括以下四

大类：曲霉菌（Aspergillus）、假丝酵母菌

（Candida）、隐球菌（Cryptococcus）和肺

囊虫（Pneumocystis）。虽然我们在上世纪

90年代时在抗真菌药物开发工作上取得了很

大的成绩，但是自那以后，就止步不前了。不

过还是存在很多加快新药开发工作的机遇，比

如在抗致哮喘真菌（fungal asthma）药物和

治疗慢性、蔓延性曲霉菌病（aspergillosis）
药物开发工作方面尤其突出。

自从唑类药物（azoles）、棘白霉素类药

物（echinocandins）和两性霉素B脂质剂药

物（lipid formulationsof amphotericin B）等

第二代抗真菌药物在上世纪90年代陆续面世

以来，临床抗真菌治疗的效果有了极大的提

升。这些药物主要都是通过抑制真菌的麦角

如何开发更多的抗真菌新药

虽然市面上鲜有抗真菌新药面世，但是开发抗真菌药物的机会还是存在的。

热点Hot Topics



3636363636363636

固醇（ergosterol）和β-D-1,3葡聚糖（β-D-
1,3 glucan）的合成，或者使真菌细胞膜穿孔

（见“烟曲霉菌（Aspergillus fumigatus）镜

下图片”）等作用机制来起到杀菌作用的。伏

立康唑（voriconazole）则主要用于治疗白血

病和移植术后因为免疫抑制而发生的全身性

（蔓延性）真菌感染。

尽管如此，真菌全身蔓延感染患者的病死

率依然高达30~50%。究其原因，主要包括确

诊时间晚；对于脑部等部位的真菌感染药物治

疗效果不佳，以及耐药性问题等。假丝酵母菌

感染（主要使用棘白霉素类药物和氟康唑类

药物治疗）的病死率高达50%。自2006年以

后，就再也没有一款抗真菌药物面世。这带来

了很大的危害，因为现有的抗真菌药物还存在

很多问题，比如治疗效果不佳、不能口服给

药、毒副作用太大及存在药物间相互作用等。

在伏立康唑的研发过程中可以看到抗真菌

药物的开发工作，尤其是治疗全身曲霉菌感

染药物的开发工作中面临的许多问题和挑战。

Pfizer公司的科研人员在找到能够杀死一半曲

霉菌的伏立康唑之前，已经合成了1200多种

唑类类似物药物（azole analogs）。随后，

他们还开发出了伏立康唑静脉给药剂型和口服

剂型（绝大多数抗真菌药物要么只能静脉使

用，要么只能口服给药）。

在1期临床实验中发现，伏立康唑的血

药浓度个体间差异非常大。血药浓度较高人

群里肝功能实验异常的发生率也更高。此

外，在接受较高剂量伏立康唑的实验人群中

还发现，给药之后不久患者就出现了闪光感

（flickeringlights）或曲折线（zigzag lines）
等视觉不良反应（visual adverse event）。

最后这个不良反应竟给科研人员们带来了一线

希望，因为这说明，伏立康唑能够进入中枢神

经系统。于是科研人员立即修订了研发的方

向，他们希望使用伏立康唑来治疗大脑曲霉

病（cerebral aspergillosis）这种绝对致死疾

病。

欧洲于1993年开展了伏立康唑2期临床实

验，这为后面的两个随机平行对照注册3期临

床实验项目奠定了基础。在3期临床实验期间

发现，血药浓度较低，或者根本就检测不到血

药浓度的人群治疗效果都很差，而血药浓度较

高的人群又有明显的毒性作用，也几乎全都死

亡了。因此，研究人员建议每一位用药患者都

必须接受严格的临床监测。 
在3期临床实验中对伏立康唑（静脉给

药）和两性霉素B（静脉给药）联合两性霉

素B脂质剂或伊曲康唑（itraconazole）的治

疗效果进行了对比。该实验从1997年7月开

始，在为期3年的实验期间，总共有来自19个
国家、95家临床机构的379名全身曲霉菌感

伏立康唑——个案研究

烟曲霉菌（Aspergillus fumigatus）镜下图片。这
种真菌能够引发危及患者生命的全身真菌感染和
慢性真菌感染疾病，还会引发严重的哮喘。虽然
目前有抗这种真菌的药物，但是该真菌导致的病
死率还是居高不下。
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很多真菌对于抗真菌药物都有天然的耐药

性，比如克柔假丝酵母菌（Candida krusei）
对氟康唑（ f luconazole）耐药、土曲霉菌

（Aspergillus terreus）对两性霉素B耐药、

隐球菌（Cryptococcus  spp.）对棘白霉素类

药物耐药，以及足放线菌（Scedosporium 
spp.）对市面上所有的抗真菌药物耐药等。

大约20年前，对唑类药物敏感的白色念珠菌

（Candida albicans）还是最常见、最主要的

致病菌，其他的假丝酵母菌感染都非常少见。

在唑类药物大面积使用了20年之后，局面已

经彻底改变了。现在最常见的致病念珠菌是光

滑念珠菌（C. glabrata）。在欧盟和美国，光

滑念珠菌是最容易被检出的第二大念珠菌，检

出率分别为超过10%和20%，而且该菌种对

氟康唑、伏立康唑以及棘白霉素类药物的耐药

比例也都非常高。接合菌（zygomycetes）和

镰刀菌（Fusarium spp.）等天然耐药真菌感

染的病例也越来越多见。对唑类药物和棘白霉

素类药物耐药的光滑念珠菌感染患者只能够使

用两性霉素B静脉注射的方法，但这样做毒性

太大，而且对尿路感染的治疗效果也不好，因

此是一个非常棘手的难题。接合菌只对泊沙康

唑（posaconazole）和两性霉素B敏感，而足

放线菌感染就完全是无药可治。

对唑类药物的耐药性问题正变得越来越严

重，尤其在荷兰，对唑类药物耐药的烟曲霉

菌（Aspergillus fumigatus）已经无处不在。

真菌与细菌不同，到目前为止，还没有发现耐

药基因在真菌间传播和交换的现象，耐药真菌

在病人间相互传播的情况也并不多见。耐药曲

霉菌感染患者的预后都比较差，病死率接近

90%，而曲霉菌全身感染患者的病死率也不

过50%。

到目前为止，我们分离获得的大部分耐药

烟曲霉菌都携带了一种独特的突变基因，即

唑类抗真菌药物的作用靶点——Cyp51A蛋白

编码基因发生了突变。在比利时、丹麦、德

国、英国、中国、印度、坦桑尼亚、科威特和

伊朗发现的对多种唑类抗真菌药物耐药的多重

耐药真菌也携带了该突变基因。唑类抗真菌药

物在农业和其他方面的广泛商业化应用有可能

是导致这种多重耐药真菌出现的原因，但是这

一点还没有得到证实。已经有人提议，要限制

唑类抗真菌药物的广泛使用，但因为好几个方

面的原因，这一点很难做到，最明显的原因就

是，目前还没有其他种类的抗真菌药物可供我

们选择，尤其是针对几种关键的农作物。如果

在农业生产中不使用唑类抗真菌药物，那么

到2020年时，仅欧盟每年就会损失46亿欧元

的小麦收成。不过在必需农作物（essential 
crops）种植活动中限制喷洒唑类抗真菌药物

有可能会成为解决这个问题的第一步。一旦开

发出了新型的抗真菌药物，那么就不再批准化

学结构相似的药物继续上市，这样才能减少耐

药性真菌的产生。

耐药性问题

染患者接受了实验。研究发现，伏立康唑的

治疗效果明显优于两性霉素B，后续的病例系

列研究（case series）发现，与非唑类药物

（non-azole drugs）相比，伏立康唑能够降

低15~20%的病死率。自从伏立康唑2002年上

市以来，全世界已经有数百万名患者使用了该

药物。

虽然伏立康唑的治疗效果毋庸置疑，但是

由于药物暴露量（吸收量）和代谢方面的个

体差异度极大，以及明显的药物相互作用和毒

性作用，所以也给临床应用带来了很多挑战。

30~50%的全身性曲霉菌感染患者尽管使用了

该药物，最终也还是没能挽救回他们的生命。
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干扰麦角甾醇生物
合成类抗真菌药物

唑类药物

特比萘芬

阿莫罗芬

艾沙康唑

VT-1161

辛伐他汀

VT-1129

破坏真菌细胞膜类
抗真菌药物

两性霉素B

制霉菌素

SPK-843

干扰糖基磷脂酰肌醇生物
合成类抗真菌药物

E1210
L365

L884
L743

几丁质合酶 葡聚糖合酶

干扰线粒体功能类
抗真菌药物

冬青生菌素H

T-2307

干扰脂肪酸合成修饰
类抗真菌药物

EV-086

干扰β葡聚糖合成类抗
真菌药物

棘白菌素类抗真菌药物

SCY-078

ASP9726

米卡分

干扰几丁质合成类抗
真菌药物

尼可霉素Z

多氧菌素

干扰神经鞘脂合成类
抗真菌药物

金担子素A

鞘脂菌素

多球壳菌素

干扰信号转导通路
的抗真菌药物，比
如钙调神经磷酸酶
抑制剂；

环孢子菌素

FK506

L685818

调节渗透压类
抗真菌药物

KOSN-2079

干扰原血红素生物
合成类抗真菌药物

Corifungin

Sampangine

干扰囊泡转运类抗真菌药物

BHBM

抗体类
抗真菌药物

Mycograb
(HSP90)

破坏细胞核完整性，
或干扰细胞核功能
的抗真菌药物

5氟胞嘧啶

灰黄霉素

MGCD290

干扰蛋白质
生物合成类
抗真菌药物

未知的或尚未公开
的抗真菌药物

已获批准可用于治疗
全身感染的抗真菌
新药

已获批准可用于治疗
浅表皮肤感染的抗
真菌新药

尚处于临床试验阶段
的抗真菌新药

自2012年以来不再继续研发
工作或研发工作没有明显
进展的抗真菌新药

尚处于临床前研究阶段
的抗真菌新药

F901318

ASP2397

Tavaborol

lcoufungipen

FR290581
Gm237354

R-135853

抗真菌新药研发工作。除了5氟胞嘧啶之外（因为该药属于窄谱抗真菌药物，而且极易产生耐药性，所
以应用受到很多限制），所有已经获批的可用于治疗全身真菌感染的抗真菌新药全都是针对真菌细胞
的完整性在做文章。尚处于研发阶段中的抗真菌新药的类别非常分散，不过其中有两种药物的作用靶
点比较新颖，比如尼可霉素Z主要干扰几丁质合成，而F901318的作用靶点更是尚未透露。其他几款尚
处于临床前研究阶段的抗真菌新药的作用机制并非针对破坏真菌细胞的完整性。
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近年来，多个抗真菌新药的开发工作都

以失败告终，其中最著名的就是热休克蛋白

90（heat shock protein 90, HSP90）蛋白

抗体类药物Mycograb和组蛋白去乙酰化酶抑

制剂（histone deacetylaseinhibitor）类药物

MGCD290。这两种药物对真菌感染患者的治

疗效果都不佳。对科学文献、会议报告和医药

公司的研发报告进行检索可以发现，目前只有

四种化合物正处于新药研发工作当中，用来治

疗全身性疾病，另外还有两种药物将于年内进

入临床开发阶段。还有几款新药正处在临床前

研究阶段，其中很多药物的作用机制都与现有

的抗真菌药物有所不同，不过这些药物最终能

否进入临床实验阶段还不得而知。

开发一款新的广谱抗真菌药物的难度相当

大，投资不足也是另外一个问题，这两点都

是限制抗真菌新药开发工作的主要原因。世

界上几家主要的制药公司都没有投资开发抗

真菌新药，他们更愿意开发盈利能力更强的

药物。比如欧盟的抗耐药菌抗生素开发项目

（New Drugs 4 Bad Bugs）和美国的BARDA
抗广谱耐药菌抗生素开发项目（ (BARDA 
BroadSpectrum Antimicrobialsinitiatives）
都在投入巨资来开发新型的抗生素，但是

在抗真菌新药开发方面则不存在类似的项

目。为了解决投入不足的问题，各方也都

采取了一系列的措施，比如美国食品与药

品监督管理局（FDA）就启动了GAIN项目

（GeneratingAntibiotics Incentives Now），

为抗真菌药物额外又提供了5年的保护期，并

且专门将曲霉菌、念珠菌和隐球菌这三种真菌

命名为疾病名。

在很多方面，开发抗真菌新药的挑战

都要比开发抗菌新药大得多。这是因为真

菌与我们哺乳动物一样，都属于真核生物

（eukaryotes），所以很多抗真菌药物的

作用靶点也是我们人体内的正常蛋白，这

就是抗真菌药物毒副作用比较大的主要原

因。但是，这也给了我们一些启发，尤其

是与二倍体阶段（dip lo id）相关的时期。

化学诱导的单倍剂量不足（C h e m i c a l l y 
induced haploinsufficiency）是一种常用的

功能基因组学技术（ functional genomics 
technology），该技术已经被应用于白色念珠

菌和酿酒酵母（Saccharomyces cerevisiae）
的研究工作当中，用来确定新型抗真菌药物的

作用机制，以找到更多的药物作用靶点，帮助

我们开发出更多的抗真菌新药。

我们也意识到，真菌感染疾病的种类

会越来越多。比如曲霉菌在囊性纤维化病

（cystic fibrosis, CF）、哮喘和慢性阻塞性肺

病（chronic obstructive pulmonary disease, 
COPD）等疾病中都会起到非常重要的，但

又是可治的增强作用（amplifier effect）。

严重哮喘合并对抗真菌药物敏感的真菌感染

是可以用口服抗真菌药物进行治疗的。而每

年因为哮喘而病死的人数达到了35万人，

这说明新型抗真菌药物将大有可为，能够极

大地降低哮喘患者的病死率。治疗包括曲霉

肿（aspergilloma）在内的慢性曲霉菌肺病

（chronic pulmonary aspergillosis）也极有

可能降低真菌感染患者的病死率。目前还没有

针对这些疾病的候选新药，但是我们急需唑类

药物的替代产品，一方面是因为唑类药物的效

果不好，另外一方面也因为它有明显的毒副作

用，当然还有耐药性的问题。

后继无人

发展机遇
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隐 球 菌 脑 膜 炎 （ C r y p t o c o c c a l 
meningitis）是另外一个急需解决的问题。氟

康唑治疗隐球菌脑膜炎的效果非常差，在撒哈

拉以南非洲地区，隐球菌脑膜炎患者经氟康唑

治疗10周之后的病死率依旧高达60%以上。

联合两性霉素B和氟胞嘧啶（flucytosine）之

后治疗效果会好一些，但是这些药物却不是广

泛使用的，不能很方便地获得，而且用药安全

性问题也值得考虑。如果能够开发出一款治疗

隐球菌脑膜炎的新药将挽救很多人的生命。

尽管目前已经有了一些比较有效的抗真菌

药物，但是真菌感染疾病的致死率依旧居高不

下，所以急需抗真菌新药。而对真菌这种病原

体研究得不够是妨碍我们更好地了解真菌感染

疾病、妨碍我们开发真菌感染快速诊断技术、

妨碍我们开发抗真菌新药的一大障碍。改善

诊断技术意味着我们可以开发窄谱的抗真菌药

物，也可以让药物开发的早期工作更加直接，

更有针对性。也有人建议借鉴极度依赖药代

动力学建模（pharmacodynamic modeling）
和临床研究的抗生素新药开发途径，来开发

抗真菌新药。利用半乳糖甘露聚糖曲霉菌抗

原检测（Galactomannan Aspergillus antigen 
testing）已经被证明能够用作临床研究的替

代实验，帮助新药开发。FDA也已经赋予抗

真菌新药“孤儿药（orphan status）”的待

遇，这些都降低了抗真菌新药的临床试验标

准。随着对真菌感染疾病关键危险因素的认识

的不断加深，我们将能够对真菌感染患者进行

分层，开展更多更有针对性的临床试验，最终

开发出抗真菌新药，造福患者。

展望

David W. Denning & Michael J. Bromley. (2015) How to bolster the antifungal pipeline. 

Science, 347:1414-1416.

原文检索：

Eason/编译
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百态Amazing Lives

在苏门答腊及婆罗洲的热带雨林深处，你

会讶异地听到熟悉的——亲吻声！好了，别

瞎想了，只要你看到那位始作俑者——一只猩

猩——是怎么发出这种声音的，就会知道那与

浪漫毫无瓜葛。关于这点，比利时布鲁塞尔自

由大学（Vrije University）的Bart de Boers告
诉了我们答案：猩猩在发觉人类或其它危险动

物向自己逼近时，会发出类似“亲吻”的警

告声。黑猩猩基金会（Pongo Foundation）
的Madaleine Hardus和荷兰阿姆斯特丹大

学（University of Amsterdam）的Adriano 
Lameira 及Serge Wich率先发现了这种威胁

性发声。同时，他们注意到，某些动物会用手

拢住自己的口鼻，这显著降低了它们所发出的

声音音调。那么，它们这么做的用意何在？是

想要显得自己更强大、使听者觉得它们更具威

胁性吗？某天，Lameira和de Boer聊起了这

猩猩用手模拟扩音器发出警报

在印度尼西亚Ketambe研究区域生活的雄性苏门
答腊野猩猩。图片致谢：Adriano Lameira
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de Boer, B., Wich, S. A., Hardus, M. E. and Lameira, A. R. (2015) Acoustic models of 

orangutan hand-assisted alarm calls. J. Exp. Biol, 218: 907-914.

原文检索：

文佳/编译

个话题，谈着谈着，de Boer忽然觉得自己或

许能帮帮这位生物学家，看看猩猩是否是真的

刻意去改变自己发出的警示呼声，以形成一种

误导性的感觉。他当即表示，研究这件事真的

非常有意思，因为你将确切地知道猩猩的这种

拢手动作是否真的有助于拔高它们的形象。

当然，de Boer首先得建立两个数学模

型——一个用于搞清猩猩的发音机制，另一个

则用来模仿音频特性，由此来揭示猩猩压低警

示呼声的奥秘所在。首先，De Boer阐述了第

一个模型：用一根开放的细管（模拟嘴唇）

贯穿一个圆盘（代表脸），然后把另一个圆

盘置于距离“脸”盘不远的上方（模拟猩猩

的手）。从这个数学模型中，他导出一套公

式，通过这个公式可以描述声音经嘴唇发出的

情况。然后，前后改变位于猩猩的“脸”和

“手”之间的空间，观察这种变化对结果的影

响。很快，de Boer认识到：通过改变手和脸

之间空间的方式，能引导声音的传递——这就

好比乐器的扩音部分一样。猩猩正是用这种方

式，有效地拉长了自己“音管”的结构，从而

降低音调，使之变得低沉。

不过，仅仅降低某个音调，还不足以让对

方觉得发声者有多么强大；为了使效果更为逼

真，还得将泛音（泛音是基频的补充，能使整

个声音更为丰富）降下来。所以，如若猩猩真

的想要完美地展示其技能，塑造比真实的它们

更为高大的形象，应该会在它们的“亲吻”呼

声中制造更多低沉的泛音。那么，事实到底如

何呢？为了得出结果，de Boer建立了更为复

杂的第二个数学模型，用以计算猩猩呼声的频

谱。结果令人印象深刻：在模拟发音试验中，

当“手”的位置适得其所时，较低沉的泛音也

被放大了。

当然，这不过是模拟而已。那么，Boer
的计算结果能与Lameira及Hardus来之不易的

实地记录相媲美吗？对于这种质疑，de Boer
付之一笑。他解释说，问题的重点是，猩猩

不可能只是静静地坐在树上发出呼叫声。在

它们周围的环境中，还有蝉鸣声、树叶沙沙

作响声，以及各种讨厌的杂音充斥着整个空

间，这些都很有可能影响结果的判定。于是，

de Boer经过不懈地努力，消除了那些背景杂

音，结果竟然发现，模拟出来的声音与真实场

景达到很好的吻合：猩猩不仅通过用手拢住嘴

的方式将呼声变得更低沉，而且还设法放大了

较为低沉的泛音，从而使对方觉得发声者好像

很强大。

对于自己的研究成果，De Boer感到非常

兴奋，这恐怕是首次暗示了动物具备修饰声音

的学习能力，而这正是语言技能学习的一种基

本素质。他认为，猩猩很可能意识到自己能够

改变自己的呼喊声，而这种改变恰好能够影响

听到呼声的狩猎动物的反应。对我们来说，这

不过是一种简单的学习形式，但在语言学习中

乃是极为关键的第一步。
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偏侧性在自然界中无处不在。比如说，鱼

儿在逃避天敌的追捕时倾向于向右转，鹦鹉

通常会优先使用某一边的爪子抓东西，而人类

也有“惯用手”的体验。不过，偏侧性并非止

步于此。许多动物在聆听并理解同类发出的

“语言”时，通常会优先使用某一侧耳朵：比

如灵长类动物以及小鼠、海狮和马，似乎都会

优先使用右耳来聆听同类的声音。那么，是否

能够证实这个问题呢？中国科学院成都生物研

究所（Chengdu Institute of Biology, Chinese 
Academy of Sciences）的Guangzhan Fang
和Yezhong Tang作了相关研究，通过分析仙

琴蛙（music frogs, Babina daunchina）的脑

电波数据，得出它们优先使用右耳来倾听同类

发出的声音的结论。不过，他们还需要行为学

证据来明确这一发现。

Fei Xue花了6小时车程，跑到峨眉山，

在多个池塘中采集了48只本地仙琴蛙，然后

带回实验室进行听力反应测试。测试中，Xue
给这些仙琴蛙播放了多种声音——包括雄蛙分

别在洞穴中（已知对雌蛙具有性吸引力）和空

地上（对雌蛙的吸引力较小）呼叫的声音，还

有隆隆雷声及仙琴蛙受到蛇攻击发出的尖啸

声——并拍下它们对上述声音的反应。

由于仙琴蛙无法通过转动头部来定位声

音，而只能靠转动身体；因此，研究者们通过

分析仙琴蛙的身体动作来评价其反应情况。

结果，研究人员Xue、Fang、Tang、Ping 
Yang、Ermi Zhao以及Steven Brauth发现，

仙琴蛙试图用右耳来倾听洞穴中的雄蛙（具有

性吸引力）发出的声音；而当播音器播放具有

警示性的尖啸声以及隆隆雷声时，它们转而使

仙琴蛙用右耳聆听彼此的声音

要我说多少次，

你才会去倒垃圾啊？

亲爱的，想办法
让我的右耳听进去
吧，这样恐怕才有

点儿机会……
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用左耳，并远离声源。对此，Fang Tang等人

表示，上述结果支持了以下观点：无尾类动物

（蛙类）优先使用右耳的行为与积极性的知觉

或者神经信号有关，而左耳优先性则与天敌攻

击等消极信号有关。

d Xue, F., Fang, G., Yang, P., Zhao, E., Brauth, S. E. and Tang, Y. (2015) The biological 

significance of acoustic stimuli determines ear preference in the music frog. J. Exp. Biol, 

218: 740-747.
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