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Worthy Issues

战胜抑郁，走出阴霾

专 题

     抑郁症（depression）是一种毁灭性的疾病。它不但折磨患者，还会影响到患

者身边的人，例如家人或者与患者有密切联系的人等。抑郁症“不分青红皂白”地攻击

社会各类人群（不同背景、年龄或经济状况的人）。虽然我们身边有许多非常成功的、

受人尊敬的人与抑郁症抗战多年而大获全胜的例子，但不幸的是，过去几十年间，抑郁

症发病率仍因为我们还没能完全弄明的原因持续增长。考虑到该病对个体生活质量以及

对社会、经济的影响，探究抑郁症的致病机制并开发有效的疗法至关重要。

前言
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一、应激应对能力的奥秘：

        开展抑郁症防治工作的意义

不同的个体应对压力（stress）和（心理）创伤（trauma）的反应有非常大的差异。

其中有一些“不太坚强”的人会因为创伤而发生一系列或轻或重的生理反应，幸好这

些问题都比较容易解决，可是更甚者就会患上各种精神疾病，比如创伤后应激障碍

（posttraumatic stress disorder, PTSD）或抑郁症（depression）等。人类和动物在

如何面对压力或创伤方面的巨大差异主要是由遗传、发育、认知、心理及神经生理等方

面的危险因素和保护因素共同作用造成的。

人 类 面 对 压 力 的 应 对 能 力

（resilience）是一种非常复杂的、多维

度的心理问题。虽然目前还没有人可以对

这种应对能力做出一个比较恰当的、被大

部分人接受的定义，可是我们通常认为这

种应对能力指的应该是在遭受挫折或创伤

之后还能够重新站起，直面人生的能力。

美国心理协会（American Psychological 
Association）对这种应对能力的定义就是

“当我们处于逆境或者遭受不幸、创伤、

威胁时还能够良好应对的一种能力”。

遗传因素对我们每个人在面对压力

和创伤时候的反应能力有非常大的影响。

有研究人员对双胞胎的创伤后应激障碍情

况进行过研究，结果发现遗传因素在其中

起到的作用可达32~38%。而DNA研究也

发现人类对压力反应的调控能力同样会受

到遗传因素的影响，这主要表现在交感神

经系统（sympathetic nervous system, 
SNS）的反应性（比如α-2C肾上腺素能

受体（alpha-2C adrenergic receptor）
编码基因的多态性问题）、下丘脑－垂

体－肾上腺轴（hypothalamic-pituitary-
adrenal axis, HPA axis）系统（比如盐

皮质激素、糖皮质激素、促肾上腺皮质激

素释放激素等激素受体突变体在功能上

的差异）、神经肽Y系统（neuropeptide 
Y, NPY）及5-羟色胺系统（serotonin 
system）等多个方面的差异。

对基因与环境相互作用的研究工作

最好应该考虑5-羟色胺转运基因（human 
serotonin transporter gene, 5-HTTLPR）

启动子的自然变异情况，并将这些携带

者纳入研究范围。5-HTTLPR 基因“截

短”突变体或长度正常但是出现了一个点

突变的5-HTTLPR基因都会使体内5-羟色

胺的转运能力降低，从而增加突触间隙

（synaptic clefts）再摄取5-羟色胺的难

度。研究发现，这些突变5-HTTLPR基因

的携带者如果在幼年时遭受过粗暴的对

待，那么他们今后患上抑郁症的风险都比

较大。还有人认为杏仁核—额前皮质腹内

侧区（amygdala–ventromedial prefrontal 
cortex）和中缝背核区（dorsal raphe 
circuitry）的异常也都与上述5-羟色胺转运

能力降低导致的抑郁风险增高有关，在抑

郁症患者的大脑中也能观察到这两个区域

的异常情况。

个体发育风险（D e v e l o p m e n t a l 
risk）与保护因素（protective factor）也

对我们人体大脑的发育以及调控应激反应

能力的神经元通路的形成有非常大的影
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响。在婴儿期和幼儿期遭受到长期的、

无法控制的、巨大的伤害，比如虐待等

会让个体出现“习得性无助感（ learned 
helplessness）”。他们在遭受到其它应

激事件的刺激时情绪、行为、交感神经系

统和下丘脑－垂体－肾上腺轴系统都会反

应过度，哪怕到成年之后还有可能继续这

种反应。

不过另一方面，如果儿童时期接触

过尚能控制或者掌控的轻中度的应激刺

激（stressors）则能够起到“免疫”作

用，以帮助他们获得适应性的应激反应能

力（adaptive stress response），这些

孩子在将来面对负面影响时的适应能力会

更好。动物试验也表明，早期曾经成功处

理过应激事件的经历有助于提高杏仁核—

额前皮质腹内侧区神经元细胞的再生能力

（neuroplasticity），这些经历也可以帮

助动物在今后面对不可控的应激事件时更

好地应对，减少应激事件造成的负面影

响。丰富的环境因素以及来自父母持续的

关爱和支持都能够形成一个良好的生活环

境，孩子在这种环境中生活能够接触到更

多的新鲜事物，也可以学会如何更好地应

对新鲜事物和未曾接触过的新鲜事件。父

母的关爱在神经生物模式或者行为模式方

面对孩子的影响，不论是负面还是正面的

都可以遗传下去，这其中可能涉及到了表

观遗传学机制。

除了遗传和发育方面的影响之外，

大量的神经生物学因素和人体整体的调控

系统也都对应激应对能力有着相当大的影

响，其中就包括受脱氢表雄酮、神经肽Y
和其它促肾上腺皮质激素释放激素调控因

素控制的（dehydroepiandrosterone）下

丘脑－垂体－肾上腺轴系统。人体的交感

神经系统能够对应激和各种刺激做出有效

的反应，但是这种反应不会无节制地进

行下去，很快又会受到神经肽Y和丙氨酸

（galanin）的抑制，回到基线水平；边

缘中脑皮质区多巴胺能神经元介导的回馈

系统（mesocorticolimbic dopaminergic-
mediated reward system）则有助于我们

面对急性或慢性应激刺激时维持正面的、

乐观的情绪；海马区（hippocampi）的

主要作用是有效抑制下丘脑－垂体－肾上

腺轴系统在应激时的反应，还可以帮助我

们区分危险的环境和安全的环境；杏仁

核—额前皮质腹内侧区则负责调控，并

抑制我们面对应激刺激时大脑边缘系统

（limbic）、情绪和行为等方面做出的反

应；大脑杏仁核区域保持良好的功能有助

于我们面对各种外在或内在刺激时做出适

度的反应，保证既不会反应过度，也不会

反应不够。

与应激应对能力相关的社会心理因

素（Psychosocial factor）则包括积极的

情绪和乐观的态度、有关心爱护自己的父

母和学习的榜样、有曾经战胜过困难的成

功经历、有一双面对困难时还能从中看到

积极因素的慧眼、有情绪控制能力、有

很高的自我效能（self-efficacy，所谓的

自我效能指的是一个人完成某个任务、

达成某个目标的能力）、有很强的社会

支持、专注于提高某项机能、利他主义

（altruism）、有一定的信仰和追求、能

够从不利的处境中找出积极的因素、注重

身体健康和心血管健康以及能够快速从痛

苦中走出来等等。

如果能够很好地利用上述方方面面

的因素，我们这一生就会受益匪浅，可以

从容面对各种不利的事件。大部分研究者

都发现年纪稍长的人在面对问题时比年轻

人处理得更好。这可能是因为他们经历更

丰富，之前也曾经遇到过挫折和失败的打

击，所以更成熟、自我效能更高，对负面

影响的接受和容忍程度也更高，当然年纪

越大控制情绪的能力也越强。当然这种应

激处理能力还与社会联系程度、好奇心、

精神状态以及是否睿智有关。
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1.1 遗传及环境因素方面

遗传和表观遗传学研究都发现“较

脆弱的”基因或所谓的风险基因（ r i sk 
alleles）在与环境因素以及与应激事件的

互动过程中都有可能被启动，在某些情况

下这些基因的表达都会给生理或心理带来

改变。比如有人曾经对受虐待儿童开展过

研究，发现如果给他们积极的社会支持，

他们今后患上抑郁症的可能性就会降低，

哪怕这些孩子真的是风险基因携带者，比

如携带了5-HTTLPR基因“截短”突变体

等。

1.2 童年经历

为了避免出现习得性无助感和抑郁

症，同时也为了提高应激应对能力，我们

一定要从小就给孩子营造一个充满关爱和

鼓励的环境，这样才能让他们形成一个健

康的习惯，避免遭受过量的、不可应对的

应激刺激，同时也能够让他们积累战胜困

难的成功经验。这些童年经历对孩子今后

的成长都大有裨益，他们可以更好地独自

应对困境，不至于出现过激的反应。所以

1. 抑郁症的防治问题

既然我们已经有了上面这么多的研究成果，知道了这么多与应激处理能力有关的因素，

那么我们是不是可以根据这些信息找到预防抑郁症发生或者治疗抑郁症的好办法呢？科

学家们已经开始从以下几个方面入手展开研究了。

抑郁症风险因素 治疗方案 保护性因素

认知及行为方面

执行能力较差；自我效能较

差；过度关注负面信息，沉

浸在负面情绪当中；认识方

面缺乏灵活性

主要采用偏重于训练认知能

力和关注重点的认知行为

疗法；积极的情绪训练，

技能提高训练；幸福疗法

（well-being therapy）

较高的执行能力；较高的自我

效能；拥有积极的、正面的情

绪；现实乐观主义者；拥有灵

活的认知能力

情绪控制方面

情绪控制能力较差，比如对

事物缺乏兴趣；从痛苦中恢

复时间较长等等

关注度训练；抗抑郁疗法

拥有较强的情绪控制能力，

比如有延缓满足行为（delay 
gratification，即为了得到更

有价值的长远结果而学会等

待，自愿放弃眼前利益）；能

快速从痛苦中走出来等

社会因素
社交技巧不足，社交面窄，

缺乏战胜困难的学习榜样

社交情绪训练；社交网络支

持疗法

拥有较强的社交能力；社交面

广；在面临困难时有战胜困难

的学习榜样

身体健康方面
失眠、心血管硬化、营养状

况较差、肥胖

学习睡眠健康知识、体育锻

炼、采用健康的饮食方式等

睡眠习惯良好、注重体育锻

炼、饮食习惯良好

神经生理方面

面对应激刺激时下丘脑－垂

体－肾上腺轴和交感神经功

能失调，大脑杏仁核—额前

皮质腹内侧区功能减弱以及

边缘系统反应过度等

神经回路训练以及多种新型

药物，比如促肾上腺皮质

激素释放激素、神经肽Y、

γ -氨基丁酸（GABA）、

谷氨酸（glutamate）等

面对应激刺激时下丘脑－垂

体－肾上腺轴和交感神经功能

良好，大脑杏仁核—额前皮质

腹内侧区功能良好，边缘系统

反应良好

表1 环境应激刺激因素和遗传因素在应对应激刺激时的作用
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家长应该多学习这方面的知识和技巧，这

不仅可以帮助自己的孩子，还可以避免脆

弱的“瓷娃娃性格”继续遗传下去。

1.3 社会支持因素

研究发现，社会支持水平较低也与

抑郁症、创伤后应激障碍等多种疾病的发

病相关；不过如果社会支持水平较高则会

带来正面的影响，比如可以提高我们处理

问题的能力，提高对日常生活中可能发生

事件的预测能力和感知控制能力，有助于

形成自尊、自我激励、乐观的态度，甚至

还可以提高免疫力，降低应激反应时的神

经内分泌反应强度和心血管反应强度、提

高应对能力及减轻抑郁症的严重程度等。

所以应该给孩子和成年人提供相应的教

育，帮助他们提高社交能力，为自己打造

一个正面的、可以提供支持力量的社交网

络，从而提高自己的应激应对能力，降低

患上抑郁症的风险。针对儿童的社会情

绪训练课程（Social-emotional training 
programs）就是一个不错的选择，这是一

个主要针对如何提高孩子执行能力和亲社

会行为（prosocial behavior）的课程，可

以提高孩子的社交技巧、社交能力以及学

习成绩。

1.4 认知因素和心理干预

当我们发现面对的困难已经超过了我

们自身以及社交网络应对能力的时候，我

们就会感到有压力、危险和无助，这些负

面的感觉都会影响到我们的情绪和行为，

增加抑郁症的发生几率。不过如果我们相

信自己有能力战胜这一切，那么就会认为

这只不过是又一个挑战，而并非是不可克

服的难题。

有很多治疗抑郁症的方法都是根

据这种理论设计的，所以这些方法的基

本原理也都一样，就是想办法帮助患者

转换思路，将面临的困难和负面事件理

解成一次可以战胜的挑战。注意力控制

训练（attent ion control）、认知转换

（cognit ive reappraisal）、自我效能

提高训练等都属于这一类疗法。其中注

意力控制训练又分为认知力控制训练

（cognitive control training）和专注力训

练（mindfulness training）等，这些方

法主要就是教给我们如何控制自身注意力

的关注点，这些方法在临床工作中对抑郁

症的治疗效果都不错。学习如何有选择地

关注积极的正面信息和重要的、有意义的

负面信息，人为地过滤无关的、消极的负

面信息，即学习如何成为一个所谓的现实

乐观主义者（realistic optimism），这对

于那些悲观主义者或总是被消极信息困扰

的消极人士尤为有效。缺乏自上而下的

认知控制能力以及大脑杏仁核、背缝神

经核（dorsal raphe nucleus）或松果体

（habenula）等皮层下区域抑制能力不足

的人都有可能会因为在面临困难时不能很

好地调节情绪和处理负面信息而患上抑郁

症。

重新认知能力或者说善于在逆境中

发现闪光点的能力能够极大地提高我们应

对应激刺激的能力，也能够调节应激刺激

的严重程度与是否发展成抑郁症之间的

关系。如果我们能够用乐观的态度看待

困难，那么就可以最大限度地缩小负面

情绪和因为应激刺激而产生的生理学反

应。所以各种认知训练治疗方案、幸福疗

法（well-being therapy）、顽强性训练

（hardiness training）或Viktor Frankl言
语疗法（Viktor Frankl's logotherapy）等

都可以在不同程度上达到改善应激应对能

力的效果，有助于减轻抑郁症的症状。善

于从逆境中搜寻、发现并放大那些有意义

而且有价值的信息是上述治疗手段的重要

目的之一。大量研究都表明为某项任务树

立一个崇高的、有意义的目标可以帮助我

们在遇到困难时更好地解决问题。
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在认知能力方面的训练也是众多认知

行为矫正疗法的重点工作之一，这些认知

行为矫正疗法都是经过长期的临床实践，

对抑郁症和创伤后应激障碍非常有效的治

疗手段。这些治疗方案都会教导患者关注

他们自身在面对困难或创伤时的认知和行

为反应，然后帮助他们克服夸大的负面情

绪和行为，学会用更加积极、更加现实及

更加准确的态度去面对挑战。

提高自我效能指的是帮助患者成功

地从困境中走出来的治疗手段。自我效能

较高的人应对困难的能力一般也都比较

强，他们在经历了战乱、交通事故、配偶

死亡及自然灾害等天灾人祸时也可以比较

快地调整情绪，率先从悲痛中走出来。有

很多方法可以帮助我们提高自我效能。

其中最重要的一种方法就是控制体验学习

（mastery experiences）。通过这种方

法可以学到成功应对应激刺激的技巧和方

法，然后利用学到的知识进行实践，并且

可以及时得到效果反馈。随着课程的深

入，面临的困难也会越来越大，直至学员

最终完全掌握应对困难的技巧为止。如果

学员们有信心面对困难了，那么当他们在

今后的生活中真正面对挑战和挫折的时候

就有能力去面对，或者可以用一个更加积

极、更加正面的态度看待问题，即可以

帮助他们养成积极解决问题的处事方式，

提高积极性和坚韧程度，更好地控制情

绪和神经生理学反应，从而达到减弱抑郁

症等因为应激刺激而造成的心理障碍和

问题的目的。这些训练课程以及拓展训练

（Outward Bound）等户外课程的主要目

的都是提高学员在面对困难时候的应对技

巧和自我效能，所以也是军人、警察和消

防员们的必修课程。

1.5 神经生理学疗法

随着对与应激应变能力相关的神经生

理学研究的不断发展，科学家们根据研究

成果设计了一些新的医学处置手段，希望

可以预防或者治疗抑郁症或创伤后应激障

碍等因为应激处置不良而引发的疾病。比

如增强神经肽Y的功能就是其中的一种策

略。这对于本身神经肽Y释放水平就低的

个体尤为有效，这种方法可以助其将体内

的交感神经系统和下丘脑－垂体－肾上腺

轴系统调整到一个比较合适的水平，既能

激发出身体里的潜力，迎接挑战，又不至

于反应过头，产生恐惧、焦虑或者压抑等

不良情绪。同样，开发一些可以增强促肾

上腺皮质激素释放激素活性的药物也能够

起到类似的效果，减少创伤后心理障碍的

发病率，因为这类药物也可以控制人体对

应激的生理反应。

其它与应激反应相关的影响因素

也都可以作为开发相关治疗药物的作用

靶标，比如5-羟色胺系统、多巴胺系统

（dopamine）、去甲肾上腺素能神经元

系统（noradrenergic）、γ氨基丁酸系

统（γ-aminobutyric acid）及谷氨酸系统

（glutamate systems）等。再比如在动物

实验中发现抗抑郁药物有助于减轻因为应

激刺激引起的习得性无助感，还能刺激海

马区神经元细胞的再生，在一定程度上弥

补因为应激刺激而死亡的神经细胞。而普

萘洛尔（propranolol）等肾上腺素能抑制

剂（antiadrenergic agents）类药物则能

够减少对创伤事件的强化记忆。我们还可

以针对与应激应对能力相关的神经通路开

发具有特异性调控作用的药物或者心理干

预治疗方案，比如与情绪控制有关的神经

通路、与注意力有关的神经通路、与积极

或者消极态度有关的神经通路、与动机和

回报有关的神经通路、与敏感程度有关的

神经通路、与恐惧反应有关的神经通路、

与学习和记忆有关的神经通路、与适应性

社会行为有关的神经通路、与从阴影中走

出来的速度有关的神经通路等都可以是我

们针对的靶标。
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实时神经回馈脑功能磁共振扫描成

像技术（Real-time functional magnetic 
resonance imaging neurofeedback）、

心理训练（mental training exercises）、

冥想（mindfulness meditation）、认知转

换训练（cognitive reappraisal training）
等方法都是最新的、极富吸引力的研究热

点，这些心理治疗方法针对的全都是不同

层面上与应激应对能力相关的某个神经回

路。比如大家认为冥想和认知转换训练可

以帮助增强杏仁核—额前皮质腹内侧区对

大脑边缘系统以及脑干系统的调控能力，

最终对情绪控制起到适应性调节作用。针

对这条神经通路的治疗手段可以起到调

节情绪、增强自信、战胜困难及走出阴

影的作用。为了提高我们的应激应对能

力，降低抑郁症的发病率，我们也需要针

对自下而上的情绪管理机制（bottom-up 
regulation of emotion）开发出行之有效

的医学干预办法，这也是一个不容忽视的

研究方向。

1.6 改善身体健康状况

饮食质量、体育锻炼情况、身体的

放松程度、睡眠的质量和时间也都与应激

应对能力有非常密切的关系。比如研究发

现，有氧锻炼（aerobic exercise）就与应

激应对能力紧密相关，因为通过有氧锻炼

可以减轻焦虑感和压抑感，同时还能改善

大脑功能和认知能力。有人认为有规律地

坚持有氧锻炼可以促进与神经再生或神经

发生（neurogenesis）过程相关的基因的

表达，同时也能在机体处于应激状态时对

下丘脑－垂体－肾上腺轴系统起到调节作

用。还有一些研究发现，对于轻、中度抑

郁症患者而言，体育锻炼和抗抑郁药物的

疗效是相当的，体育锻炼甚至还有降低将

来抑郁症复发风险的作用。

1.7 更加全面的应激应对训练课程

虽然我们已经开发出了很多种干预

手段，但是我们还需要开展大量的研究才

能明确这些课程的治疗效果。不过即便如

此，在这些培训课程中还是包含了几种

上面介绍的认知行为或者情绪管理内容

方面的训练课程，比如忍耐度训练、宾州

大学复原力方案（The Penn Resiliency 
Program）、军方的战地思维或士兵综

合训练（Battlemind or Comprehensive 
Soldier Fitness program）等。

2. 抑郁症防治工作的意义

我们目前对应激应对能力的了解有

助于今后更好地开展抑郁症的防治工作。

各种风险因素和保护因素之间也都能够起

到相互影响、相互叠加的作用，所以如果

同时具有遗传风险因素、发育风险因素、

神经生理风险因素及心理风险因素等多种

风险因素叠加的情况就会增加抑郁症等创

伤后应激障碍的发病率。反之，如果同时

具有多种保护因素则会降低应激刺激对我

们的伤害。由于神经再生作用在我们人的

一生当中会不断发生，所以前面介绍的很

多应激保护因素都可以为我们所用，通过

各种训练课程和锻炼可以促进神经再生，

提高我们对应激的应对能力、帮助心理恢

复及降低创伤后应激障碍的发病率。不

过如果能够在幼儿发育早期就开始这些医

学干预治疗，那么效果会更好，因为这些

手段促进神经再生的作用只能在某个特定

的窗口期内才能发挥最大功效。最近的研

究表明我们似乎可以用药物重新打开这个
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窗口，提高锻炼等医学干预手段的疗效。

然而，对应激应对能力以及相关神经生理

基础机制的研究工作才刚刚起步，还是一

个全新的研究领域，所以有很多旨在增强

应激应对能力的手段或药物还处于试验阶

段。随着我们对应激应对能力以及抑郁症

的了解不断加深，科学家们今后也会开展

包括遗传学、发育学、神经生物学及心理

学等多学科在内的、风险因素和保护性因

素并存的综合研究。相信这些研究成果肯

定会帮助我们提高应激应对能力，降低抑

郁症的发病风险。

二、突触功能异常与抑郁症的关系

        ——抑郁症治疗潜在新靶标

基础及临床研究均显示抑郁症与前额皮质区（prefrontal cortex, PFC）和海马区

（hippocampus）等大脑中负责控制情绪（mood）与认知功能（cognition）的区域的

萎缩有关，也与这些区域中的神经元突触（neuronal synapses）数量减少有关。虽然

抗抑郁药物（antidepressants）可以阻止，甚至逆转这些神经异常，但是临床上常用

的抗抑郁药物的作用都是有限的，而且起效非常慢，一般需要几周，甚至几个月才会有

疗效。最近有一项科研成果非常值得我们关注，该研究发现氯胺酮（ketamine）这种

N-甲基-D-天门冬氨酸（N-methyl-D-aspartate）受体拮抗剂居然可以在数小时之内快

速起效，它对常用的抗抑郁药物治疗无效的难治型抑郁症患者具有抗抑郁的治疗效果。

基础研究发现氯胺酮能够在短时间内诱导突触发生作用（synaptogenesis），有效地逆

转因为长期的压力（chronic stress）而导致的突触数量不足的局面。这些研究成果突

出了我们人体对情绪的自我控制机制的重要性，同时也为抑郁症的突触致病假说以及突

触治疗理论奠定了基础。

尽管科学家们做了大量的研究工作，

但是由于缺乏有用的生物标志物，同时

抑郁症的遗传率又比较低，再加上压力

等多种因素的复杂作用，所以我们对严

重的抑郁性障碍疾病（major depressive 
disorder, MDD）的认识还是非常肤浅的，

对抗抑郁药物作用机制的研究以及开发

新型抗抑郁药物或疗法的研究工作进展

也都相当缓慢。在临床上被广泛采用的5-
羟色胺选择性再摄取抑制剂（serotonin 

selective reuptake inhibitor, SSRI）类药

物诞生至今已经超过了50年，可是这类药

物起效非常慢，需要好几周，甚至好几个

月才能起效，而且效果也一般。还有一个

问题就是，这类药物对大约1/3的患者完全

无效。

不过，最近在基础研究和临床研

究方面取得的成果又给全世界的抑郁

症患者带来了一丝曙光，让缺乏快乐

（anhedonia）、认知能力和记忆力下
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降、睡眠质量低下、食欲不振、行动迟缓

（ambulation）、性功能低下的人们有望

恢复健康。科学家们多次发现MDD患者

大脑中与情绪相关区域的体积要比正常人

小一些，同时也存在神经萎缩（neuronal 
atrophy）以及突触数量减少的情况，人们

在长期承受压力的大鼠动物模型中也观察

到了类似的现象。最近取得的一项研究成

果可能是近半个世纪以来整个抑郁症研究

领域取得的最为重要的一项。该研究发现

氯胺酮可以在几个小时之内起效，发挥抗

抑郁作用，哪怕是对常用抗抑郁药物产生

抵抗的患者也不例外。值得注意的是，在

对长期承受压力的大鼠动物模型的研究中

发现，氯胺酮的这种快速抗抑郁疗效是与

它在短时间内诱导发生的突触发生作用分

不开的，可以快速地扭转因为长期承受压

力而出现的神经萎缩局面。

因此我们提出了一种假说——抑郁

症有可能是因为人体内控制突触可塑性

（synaptic plasticity）的内稳机制发生了

故障，使得与情绪和情感控制相关的神经

元突触失稳，甚至裂解、消失而导致的。

同时我们对目前临床上常用的抗抑郁药物

与氯胺酮的作用机制进行了比较和对比，

尤其关注它们各自在突触发生方面的作用

和效果。综合上述研究的结果，可为当下

以及未来的抑郁症神经生理学研究以及

MDD和其它应激相关疾病的防治工作定下

一个发展框架。

1. 神经萎缩及突触丧失

对抑郁症患者开展的大脑成像研究

（Brain-imaging study）发现抑郁症患者

大脑里负责控制情绪、情感和认知能力的

区域，比如前额皮质区和海马区等皮质区

和边缘系统（limbic brain regions）的体

积都有明显的缩小，说明这些区域里的神

经元细胞都有萎缩的情况发生，而且这种

神经萎缩状况与患者的患病时间以及疗程

的长短都有关系，这些结论全都经过大量

反复的验证，确凿无误。大脑功能成像研

究（Functional imaging study）也发现

海马区、PFC区以及大脑其它区域的神

经联系有所减少，不过也有一些研究发现

在抑郁症患者的大脑中有一些区域里的神

经联系有所增多，这说明抑郁症对我们人

体大脑的影响是非常复杂的，很有可能

是因为神经元间的相互联系（reciprocal 
connection）发生异常所致。有科研人员

就根据上述研究结果推测，抑郁症等情绪

障碍患者表现出的情绪、认知能力以及自

我调控功能异常可能是因为PFC及其下游

的大脑边缘系统等区域里的神经联络异常

所致，而并非因为这些区域里的神经联络

在数量上的增多或者减少而致病。虽然这

些大脑成像研究结果也可以为我们提供一

些其它的信息，比如抑郁症患者大脑里某

个特定区域中的神经联络信息，但是我们

根据这些信息无法掌握这些神经联络的整

合情况和联络的效率，所以还需要对这些

信息进行进一步的分析和研究。

对MDD患者的尸检研究也发现他们

PFC背侧（dorsal lateral PFC, dlPFC）

区域的体积有缩小的现象，但是其中锥

体神经元细胞（pyramidal neuron）的

数量却没有减少。还有研究发现dlPFC区

里的gama-氨基丁酸能中间神经元细胞

（GABAergic interneuron）和神经胶质细

胞（glia）的数量也有减少。也有研究发
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现MDD患者大脑中神经元细胞和神经纤维

网（neuropil）的体积都有缩小。核磁共

振研究则发现MDD患者脑内的GABA神经

元回路和谷氨酸神经元回路的活性都有降

低，这反映出在MDD患者脑内这些主要神

经递质都出现了失衡的情况。

固定技术和组织条件等方面的限制

也妨碍了科学家们对MDD患者的大脑组

织开展尸体解剖和神经元形态学方面的研

究工作，但是我们最近通过电镜观察在

抑郁症患者的dlPFC区域里发现了突触数

量减少的现象。其它一些研究也发现在

MDD患者脑内的dlPFC区域、海马区以

及其它前脑区域中存在谷氨酸受体、突触

前神经递质囊泡相关蛋白（presynaptic 
neurotransmitter vesicle-associated 
p r o t e i n ）、突触后结构和功能蛋白

（postsynaptic structural and functional 
protein）等突触信号蛋白减少的情况，这

也从另外一个侧面反映出突触数量减少的

事实。在很多情况下，与抑郁症相关的一

些分子学改变都可以从患者的医学状态上

反映出来，只不过我们现在还缺乏足够的

技术手段捕捉这些异常情况。

2. 应激导致的神经元萎缩和突触密度下降

使用抑郁症大鼠动物模型和长期承

受压力的大鼠开展的动物试验为我们提供

了非常详细的数据，能够更具体地了解抑

郁症与神经萎缩、突触密度下降以及细

胞数量减少之间的关系（图1）。慢性应

激刺激（Chronic unpredictable stress, 
CUS）是诱导动物患上抑郁症，构建抑

郁症动物模型的一种手段，可以通过这种

方法得到具有行为异常、快感缺失等典型

抑郁症表现的抑郁症动物模型。如图2所
示，CUS刺激可以使动物顶树突（apical 
dendrites）的长度和分支数量减少，使

PFC中间区域V层锥体神经元细胞棘突触

（spine synapses）的数量减少、功能

减弱，并出现例如5-羟色胺分泌量降低，

hypocretin诱发的突触后动作电位降低等

现象。诸如限制压力（restraint stress）
等其它类型的慢性应激刺激也会导致PFC
区域里的神经元细胞和海马区CA3区域里

的锥体细胞树突复杂程度降低和棘突密

度减少的情况出现。慢性应激压力不仅

会使成人海马区里的成体神经发生作用

（neurogenesis）减弱，而且PFC区域里

的神经胶质细胞数量减少，这些结论全都

得到了MDD患者死后尸检报告的证实。

每天施予20~30分钟的限制压力刺

激，持续一周就可以观察到PFC锥体神

经元细胞萎缩的情况，这说明这些细胞对

应激压力都是极为敏感的。高水平的社

会、环境以及工作压力是我们每个人每天

都会遭遇到的，有很多人都会因此使得

PFC神经元细胞出现萎缩。树突的复杂

程度以及突触的密度也可以作为衡量抗

抑郁药物、丰富的环境因素或者体育锻炼

等抗抑郁治疗措施疗效的一个指标，因

为如果抗抑郁药物发挥了作用，这些指标

都会上调。相反，慢性应激刺激所诱发

的杏仁核（amygdala）和伏核（nucleus 
accumbens）神经元细胞的萎缩很有可

能也会导致与这些区域调控作用相关的情

绪、兴趣或者行为出现异常，这说明这些

区域里的神经元细胞很有可能也与抑郁症

的发病有关系。
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图1 因为长期的应激刺激或者BDNF基因突变导致的大脑皮质神经元细胞萎缩。图中显示的是共聚焦显微镜
（confocal photomicrographs）拍摄的大脑PFC区域V层锥体神经元细胞（pyramidal neuron）的图像。
上图显示的是连续7天，每天30分钟的限制性应激刺激（restraint stress）对神经元细胞树突的长度和分支
复杂程度的影响情况。左下图展示的是BDNF基因野生型（即Val66Val66）小鼠、敲入了一个Met或两个
Met突变BDNF基因（即Val/Met和Met/Met）小鼠锥体神经元细胞树突的图像。右下图展示的是Met纯合突
变BDNF基因可以明显的抑制BDNF基因转录产物，即mRNA分子向树突的转运，以及BDNF因子的释放，
所以使锥体神经元细胞萎缩，细胞数量减少，树突的长度和分支复杂程度都不如正常细胞。而且这种突变
基因的作用还存在剂量依赖效应，即杂合突变BDNF基因携带小鼠的神经细胞萎缩情况处于中等水平，而
纯合突变BDNF基因携带小鼠的神经细胞萎缩情况最为严重。
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图2 长期的应激刺激可以减弱突触间的信号传递，引起抑郁症样行为表现，不过这一切都可以被氯胺酮快
速逆转。（A）大脑PFC区V层锥体神经元细胞共聚焦显微图片，展示了长期（21天）经受慢性应激刺激之
后会对大脑PFC区V层锥体神经元细胞的棘突产生什么样的影响，以及使用氯胺酮1天之后会带来什么样的
神奇改变。（B）慢性应激刺激伴（或不伴）氯胺酮治疗对5-羟色胺或下丘脑泌素引发的突触后动作电位的
影响作用。（C、D）定量分析慢性应激刺激伴（或不伴）氯胺酮治疗对棘突密度和棘突功能相关调控作用
的影响以及5-羟色胺或下丘脑泌素引发的突触后动作电位的影响作用(与对照的百分比)。（E、F）使用蔗
糖偏好试验（sucrose preference test，检测对糖水的偏好百分比）（E）和新奇-抑制摄食试验（novelty 
suppressed feeding，检测在开放环境下动物推迟摄食的时间，以秒为单位）（F）检测慢性应激刺激伴
（或不伴）氯胺酮治疗对行为的影响。这些模型可以帮助我们分别评价快感缺失（anhedonia）和焦虑
（anxiety）的程度。结果发现使用氯胺酮1天之后动物的症状就有好转，而使用传统的抗抑郁药物得三周
才能见效。图中的误差棒代表标准误，星号代表与对照组相比存在显著性差异（C、F），或用氯胺酮治疗
组和不用氯胺酮治疗组相比存在显著性差异（E）。
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3. 突触稳态被破坏与行为异常背后的关系及机制

现在还没有人清楚为什么动物会进

化出这样一种机制，在长期经受压力之后

会出现神经萎缩的现象。这可能是因为当

我们面对压力时会在第一时间就做出决

断，选择“战斗”还是“逃跑”（fight-
or-flight）。这个做出判断的时间非常短，

当压力或者危险消失以后神经反应也会随

之停止，回复至正常水平。急性应激反应

（acute stress responses）可以迅速调集

能量和资源，将优势资源全都集中到几个

重点器官和组织当中，比如运动系统等，

让整个机体处于应对危险的最佳状态。不

过长期、持续存在的应激刺激以及随之引

发的生理信号通路的持续激活状态则是有

害无益的，只会给我们的大脑和其它的器

官带来负面影响。这种理论假说也得到了

试验数据的支持。有实验研究发现，急性

应激刺激可以增强PFC区域里的谷氨酸

神经递质的传递活动，还可以提高认知相

关功能，而慢性应激刺激的作用则刚好相

反，只会破坏这些功能。

下 丘 脑 - 垂 体 - 肾 上 腺 轴 系 统

（hypothalamic-pituitary-adrenal, HPA）
是最常被研究到的一个可以被应激刺激激

活的系统。研究发现，长期接受肾上腺糖

皮质激素（adrenal glucocorticoids）的刺

激就可以引起PFC和海马区神经元细胞萎

缩，这和长期承受应激刺激导致的结果一

样。在50%以上的抑郁症患者中都可以观

察到HPA系统被激活，而负反馈抑制作用

缺乏的现象，这说明HPA内分泌系统的确

对我们的情绪控制有着非常重要的影响。

3 .1  脑源性神经营养因子（bra in -
derived neurotrophic factor, BDNF）异常

与抑郁症的关系

应激刺激和肾上腺糖皮质激素都可以

在多个层面上对神经系统造成影响，但是

神经营养因子，尤其是脑源性神经营养因

子也和神经组织（neuronal connection）
的萎缩也有着密切的关系。在神经的早期

发育阶段，脑源性神经营养因子起到了非

常重要的作用，它同时也是在成年时大

脑发育完成之后维持神经细胞生存和功

能，比如与神经活力相关的突触可塑性

（synaptic plasticity）等功能所必需的一

个因子。应激刺激和糖皮质激素可以抑制

大脑海马区和PFC区域里脑源性神经营

养因子的表达，同时通过对抑郁症患者进

行尸检也观察到了大脑中脑源性神经营养

因子存在表达量下调的现象。可是如果进

行抗抑郁药物治疗之后，患者脑内相应区

域里的脑源性神经营养因子的表达量就会

重新上调，可是如果给缺失了BDNF基因

的小鼠服用抗抑郁药物就不会起效，在行

为方面也观察不到抑郁症病情有改善的

迹象。而且携带了BDNF基因缺失突变的

小鼠也更容易患上抑郁症，对海马区的

BDNF基因进行定向缺失突变也可以直接

导致抑郁症样行为出现。和PFC或海马

区的情况不一样，中脑边缘多巴胺系统

（mesolimbic dopamine system）里脑源

性神经营养因子的活性则具有促抑郁的功

效（pro-depressive effect），说明这种营

养因子的作用具有区域特异性的特点。

作为一种被大家认为可以决定神经

系统活性的营养因子，脑源性神经营养因

子也的确如图1所示对神经元细胞树突的

复杂程度和棘突的密度具有影响作用。

BDNF基因杂合型缺失突变的小鼠其海马
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区神经元细胞树突的长度和分支复杂程度

都要低于正常水平，它们对应激刺激的

反应性也要低于正常水平。敲入了人类

Val66Met突变BDNF基因（这是一种丧失

了正常功能的BDNF突变基因）的小鼠海

马区和（或）PFC区的神经元细胞的树

突长度也比正常水平短一些，其棘突的密

度、成熟度以及功能也都不如普通的神经

元细胞（图1）。这种Met多态性影响了

BDNF mRNA分子在突触内的转运过程，

从而抑制了mRNA分子的翻译，降低了脑

源性神经营养因子的表达量，影响了突触

的形成与成熟。大脑影像学研究发现这些

Met突变基因的携带者大脑海马区的体积

都比正常人小，他们的执行能力也较弱，

如果在比较早的时候就接触了应激刺激他

们会更容易表现出抑郁症的症状。

3.2 突触信号通路被破坏后的影响

应激刺激和抑郁都会破坏BDNF原肌

球蛋白相关激酶B受体信号通路（BDNF–
tropomyosin-related kinase B receptor 
signaling）的功能，产生一系列后果，

比如海马区和PFC区里下游的胞外信号调

控激酶（extracellular signal–regulated 
kinase, ERK）信号通路和Akt信号通路

被抑制等。这些信号通路都可以通过对突

触蛋白的合成以及谷氨酸受体再循环等途

径的影响对突触的成熟和稳定起到积极的

作用。通过大鼠动物试验和人体尸检研究

发现，腹侧被盖多巴胺神经元（ventral 
tegmental dopamine neuron）的Akt信
号通路的活性降低之后动物对社交失败的

敏感度会升高，不过使用抗抑郁药物可以

扭转这种状况。此外，压力和应激都可以

提高ERK信号通路的负向调控因子——

细胞丝裂原活化蛋白激酶1（mitogen-
activated protein kinase phosphatase 
1）的表达量，进而诱发抑郁症。细胞丝

裂原活化蛋白激酶1还可以降低BDNF因
子下游作用靶标突触生长素（neuritin）
的表达，而我们都知道突触生长素是抗抑

郁药物发挥作用的必需基础因子之一。慢

性应激刺激也可以通过泛素降解途径使与

认知功能密切相关的PFC区域里的谷氨

酸受体被降解，从而抑制谷氨酸信号通路

（glutamate signaling）的作用。另外，

抑郁症患者大脑PFC区域里突触密度降低

和应激反应蛋白表达量降低还与突触蛋白

转录抑制因子的表达增高有关。

另外一种受BDNF-Ak t信号通路调

控，同时也对突触内环境稳态有影响的

信号分子就是糖原合酶激酶3（glygocen 
synthase kinase 3, GSK3）。GSK3与
突触发生的“逆反应”，即与谷氨酸受体

再循环（glutamate receptor cycling）调

控机制相关的突触失稳、崩解（synaptic 
deconsolidation）过程有关。Akt可以抑

制GSK3的活性，而蛋白磷酸酶1（protein 
p h o s p h a t a s e  1 ,  P P 1）则可以激活

GSK3。在动物面对应激和压力时产生的

过量GSK3就可以使突触崩解，导致棘突

触（spine synapse）数量减少（图3）。

尸检报告也证实MDD患者或双向抑郁症

（bipolar depression）患者脑内的GSK3
活性都要高于常人，这也印证了上述理

论。大脑伏核（nucleus accumbens）里

的GSK3活性也与社会压力有关，借助抑

郁症行为模型研究发现，如果抑制了该区

域的GSK3活性，或者使用GSK3抑制剂一

类的药物也可以起到抗抑郁的效果。
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图3 突触发生作用与抑郁症的关系以及相关治疗措施的作用机制模式图。左侧表示在正常情绪状态下，即
突触内环境保持稳定的状态下的情况。在正常情况下，由于情绪稳定所以突触的数量和功能也都保持稳
定。这其中就包括GluA1受体再循环和突触形成等过程。中间表示在抑郁情况下，即突触内环境处于不稳
定的状态下的情况。长期接受应激刺激可以降低突触的密度，这和在慢性抑郁症患者体内观察到的棘突失
稳、崩解现象比较类似。神经萎缩和突触数量减少都是可逆的，通过积极动脑解决问题、体育锻炼以及接
触丰富多彩的环境等方式都可以很快地改善这些状况。应激刺激还可以减少脑源性神经营养因子的表达
量，缺失了脑源性神经营养因子的小鼠也会表现出突触数量减少的现象，这说明脑源性神经营养因子减少
与突触减少和神经萎缩都有关系。可以被蛋白磷酸酶1激活的糖原合酶激酶3在抑郁时会增多，这也有助于
通过激活谷氨酸A1内摄过程使突触失稳。右图表示在使用快速起效的抗抑郁药物之后的状态，即发生了突
触发生作用之后的状态。氯胺酮可以快速地增强谷氨酸的转运以及突触发生作用，类似于长程增强效应样
状态。氯胺酮诱导的突触发生作用需要借助BDNF/TrkB激活Akt和mTOR信号通路，使得包括GluA1和Arc
（该蛋白是促使棘突稳定和增多的必需因子）在内的突触蛋白的翻译增多。氯胺酮的治疗作用还得依赖于
对GSK3的抑制，这可以通过激活Akt信号通路或者阻断NMDA受体和PP1（图中没有表示这条作用途径）
的方式实现。抑郁症患者接受氯胺酮治疗之后药效可以维持7至10天，之后就会复发，这可能是因为遗传突
变或者持续存在压力的环境因素使得突触内环境又变得不稳定所致。

4.1 经典的抗抑郁药物可以增强神经

可塑性

电生理研究（electrophysiological 
study）显示，经典的抗抑郁药物比如临床

医生们最喜欢用的5-羟色胺选择性再摄取

抑制剂类药物都可以影响突触的可塑性，

这些研究发现长期使用抗抑郁药物氟西汀

（fluoxetine）可以增强突触信号传递和

长程增强效应（long-term potentiation, 
LTP，这是一种细胞学习模式）。最近

利用精细可塑性行为模型（behavioral 
models of plasticity）开展的研究也表

明长期给成年小鼠使用氟西汀可以使动

物视觉皮质中枢控制的视力单眼支配性

（ocular dominance plasticity）功能得到

改善，条件性恐惧（conditioned fear）

4. 抗抑郁药物也可以调控突触发生作用及其行为

常用的抗抑郁药物的作用则与应激和压力的作用刚好相反，长期使用抗抑郁药物可以缓

慢地增加神经营养因子的表达量，提高突触的可塑性。而像氯胺酮这样能够快速起效的

抗抑郁药物则可以在很短的时间里对突触的功能和棘突的密度起到非常明显的改善作

用，这进一步提示我们突触异常与抑郁症和抗抑郁治疗之间有着非常重要的联系。那么

接下来，我们就对经典的抗抑郁疗法和药物及其与突触可塑性之间的关系做一个简要的

综述，同时也对经典抗抑郁药物和氯胺酮这样能够快速起效的抗抑郁药物进行一番比较

和对比。



          生命奥秘 www.lifeomics.com

1616

这种主动的学习过程则几乎完全消失了。

BDNF因子则是氟西汀能够正常发挥药

效，达成上述种种功能的生理基础。还有

证据显示长期使用抗抑郁药物可以增加棘

突的密度，或者防止因为慢性压力而出现

树突或棘突萎缩。不过BDNF因子在其中

的具体作用现在还不得而知。如果小鼠

缺失了BDNF因子或者被敲入了Met突变

BDNF基因，那么抗抑郁药物就不能对小

鼠的行为反应带来任何改变。

虽然5-羟色胺选择性再摄取抑制剂类

药物和其它一些比较常用的抗抑郁药物对

神经可塑性具有上述正面的影响作用，

可是这些药物的作用还是非常有限的，还

存在各种各样的不足，比如起效慢、疗

效不够明显等。这可能是因为遗传或者

环境因素的作用，使得某些抑郁症患者对

压力的敏感性特别高，或者对药物不太

敏感。不过这些药物全都属于针对单胺

（monoamines）类分子调控神经递质发

挥作用的药物，所以不太可能对突触的信

号传递或者BDNF因子的释放以及突触发

生作用产生太明显的影响。而氯胺酮这

类针对快速活化的谷氨酸递质发挥作用，

能够产生广泛的影响，同时还可以促进

BDNF因子释放和突触发生作用的药物才

是临床医生和重度抑郁症患者需要的良

药。

5. 快速起效的抗抑郁药物可以增强突触发生作用

最近发现N-甲基-D-天门冬氨酸受体

拮抗剂类药物氯胺酮对于难治性抑郁症患

者有奇效，而且起效非常迅速，这可给临

床医生们帮了大忙，解决了一个大难题，

一举攻克了常用抗抑郁药物起效慢、效果

不明显的问题。使用一次氯胺酮就可以在

数小时之内明显缓解抑郁症症状，而且哪

怕是对于使用传统抗抑郁药物治疗过两三

次或者更多次都没有收到明显效果的难治

型抑郁症患者也可以起到同样神奇的疗

效，并且药效可以持续7至10天的时间。

氯胺酮对于双向抑郁症患者同样有效，可

以减弱患者的自杀倾向。氯胺酮之所以具

有治疗效果确切、起效迅速的作用是因为

它有着一套完全不同于传统抗抑郁药物的

作用机制——即阻断N-甲基-D-天门冬氨

酸受体的功能，这就是它成功的关键。研

究发现氯胺酮可以快速的增加突触连接的

数量和功能，这就将科学家们的目光全都

锁定到了突触发生作用方面，大家都希望

以此为突破口寻找到一条新的抗抑郁症治

疗途径，这同时也提示我们突触发生作用

受阻、突触连接减少都与抑郁症的发病有

关（图3）。

氯胺酮对于抑郁症大鼠动物模型也

能起到很好的治疗效果，可以明显地改善

患病大鼠的行为反应，这些治疗作用也都

与PFC区V层锥体神经元细胞中突触蛋白

在数小时之内被快速诱导表达以及棘突的

数量增多和功能增强有关。氯胺酮可以快

速的扭转神经元细胞棘突密度过低的状

况，还可以快速的改善因为长期（3周）

经受应激刺激所导致的快感缺失和焦虑

等抑郁症症状（图2）。能够发生这些改

变都是因为mTOR信号通路被激活了，使

用mTOR信号通路特异性抑制剂雷帕霉素

（rapamycin）则可以拮抗氯胺酮的治疗

作用（图3）。由此可见，在树突和胞体

发挥作用、调控基因翻译过程的mTOR信

号通路也与依赖于蛋白质合成的突触发生

作用相关。

氯胺酮可以以非常快的速度暂时提
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高PFC区域里的谷氨酸转运，这可能是因

为氯胺酮抑制了活性GABA能中间神经元

细胞（GABAergic interneurons）的持续

性作用。这些大量增加的谷氨酸可能就是

氯胺酮能够促进突触发生作用的真正“推

手”。另外，在小鼠动物试验中发现，如

果给小鼠敲入BDNF Met等位基因突变基

因，抑制BDNF mRNA向树突转运，就可

以抵消掉氯胺酮的这种促突触发生作用。

在BDNF基因条件突变小鼠试验中也得到

了同样的结论。细胞试验发现受谷氨酸受

体激活的突触发生作用也需要BDNF因子

的释放，激活TrkB-mTOR信号通路和突

触蛋白的合成作用才能实现，这也和动

物实验的结果相吻合。BDNF因子活化释

放机制还可以解释为什么和传统的抗抑

郁药物相比氯胺酮起效这么迅速，药效

如此确切。这是因为传统的抗抑郁药物虽

然可以促进BDNF因子的表达，但是并不

能促进它们的释放。抑制延伸因子2激酶

（elongation factor 2 kinase）的活性，

解除抑郁症患者的基因翻译抑制状态也都

是氯胺酮治疗抑郁症的作用机制。这些研

究结果也都表明BDNF因子以及其它一些

突触蛋白的合成都与抑郁症的治疗及发病

密切相关。

氯胺酮还可以快速上调Arc蛋白的表

达，促进肌动蛋白聚集，帮助稳定树突和

棘突等突触结构（图3）。氯胺酮的抗抑

郁作用还需要抑制GSK3的活性。正如我

们在前面介绍过的那样，GSK3可以促进

突触解体，而且在MDD患者的大脑内也能

够观察到GSK3增多的现象。氯胺酮的抗

抑郁作用可能就包括了阻断NMDA受体介

导的，需要PP1蛋白参与的GSK3活化作

用，从而抑制了GSK3的突触解体功能。

氯胺酮的快速抗抑郁作用还包括了

对多个大脑皮质区域和边缘系统的作用，

在抑郁症患者大脑中的这些区域里都曾经

发现过谷氨酸转运异常和突触活性异常

的情况。科学家们已经发现给PFC区域

（不包括背侧纹状体区域）注入雷帕霉素

（rapamycin）可以抑制通过系统给药途

径给予氯胺酮进行抗抑郁治疗的治疗效

果。不过我们还需要进行更多的阻断实

验，包括进行氯胺酮局部给药实验才能明

确我们的大脑中究竟都有哪些部位和神经

系统才是氯胺酮真正的作用靶点。由于对

临床前研究结果的解读还都只局限在对动

物模型的研究方面，所以还需要开展更多

的人体大脑成像研究才能进一步确定氯胺

酮在我们人体内的作用靶点和作用机制。

5.1 新型的、能够快速起效的抗抑郁

药物作用靶点

由 于 存 在 致 神 经 病 作 用

（psychotomimetic effect）和上瘾的可能

性，所以也不太可能将氯胺酮当做临床上

常规的抗抑郁药物进行使用。可是发现氯

胺酮的抗抑郁作用机制却可以帮助我们发

现新的、能够快速起效的抗抑郁药物作用

靶点，有助于科学家们开发出新的抗抑郁

药物。基础研究和临床研究都表明选择性

NMDA 2B受体（NMDA receptor subtype 
2B, NR2B）拮抗剂可以起到很好的抗抑郁

效果并促进突触发生。不过这类药物的起

效速度还是比不上氯胺酮，所以还需要进

一步加以优化，解决这个问题；同时还需

要对药效加以改进，让难治性抑郁症患者

也能够从中受益。由于氯胺酮的抗抑郁作

用离不开谷氨酸转运过程，所以能够增强

谷氨酸转运或者在突触后水平发挥作用，

增强谷氨酸受体信号通路活性的药物应该

也可以收到抗抑郁的功效，这方面的研究

工作也正在进行之中。阻断位于突触前位

置，能够调节谷氨酸释放的mGluR2/3受
体也能够起到快速抗抑郁的效果，不过这

需要mTOR信号通路的参与。在大鼠动物

试验中发现AMPA受体激动剂也具有抗抑

郁功效，细胞培养实验也发现AMPA受体
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激动剂能够激活mTOR信号通路。不过我

们还需要进一步确定mTOR信号通路活化

与抗抑郁作用和突触发生作用之间的关

系。

确保氯胺酮在大鼠动物试验中能够起

到抗抑郁功效所离不开的GSK3抑制作用

也能够起到类似于氯胺酮的快速抗抑郁效

果，当然也能够增强氯胺酮的功效。其它

可以通过调节GABA能中间神经元细胞活

性，间接促进谷氨酸转运活动的神经递质

系统可能也具有类似于氯胺酮的快速抗抑

郁效果。比如现在已经有科学家在研究东

莨菪碱（scopolamine）这种毒蕈硷类受

体阻断剂的抗抑郁功效与谷氨酸、突触发

生作用以及mTOR信号通路等因素之间的

关系。

6. 结论

突触内环境稳定与情绪调控神经系

统之间的重要联系都已经在抑郁症的病因

学和治疗实践当中得到了验证。不过还需

要开展更进一步的研究来确定应激压力和

抗抑郁药物对其它神经系统（比如扣带回

前部、伏核及杏仁核等）和大量神经元细

胞突触发生作用的影响，了解突触功能异

常对抑郁、焦虑、认知功能、学习能力及

记忆力等方面的影响。这些研究还将帮助

我们进一步了解神经细胞异常和突触功能

异常与抑郁症的关系，帮助我们开发出更

新、更安全、疗效更好、起效更快以及药

效维持时间更长的抗抑郁药物。

1818
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三、可靠的抑郁症动物模型真的离我们

不远了吗？

对抑郁症（depression）背后的神经病理学（neuropathology）致病机制和功能异常等

方面的特点有了更进一步的了解，再加上为众多大有希望的、针对众多作用靶点、并且

起效迅速的新型药物开展的临床试验，都表明我们在与抑郁症这种“灾难性的”全身疾

病的战斗中的胜算正变得越来越大。由于伦理道德以及技术手段等方面的限制，科学家

们还没有阐明人类抑郁症的发病机制，不过科研人员还将继续努力，以动物模型为研究

对象，通过观察动物模型表现出的抑郁症症状以及它们对药物治疗的反应来进一步揭开

抑郁症的神秘面纱。虽然我们手头上现在已经拥有了好几种抑郁症动物模型，但是不论

是临床医生，还是从事基础研究的科研工作者对它们还不是那么满意，依旧持有一种怀

疑的态度。接下来我们将对抑郁症最新的研究进展进行一番综述，介绍几种最好用的诀

窍，帮助大家在临床前研究工作中找到更好的研究成果。

构建精神病（psychiatric illness）动

物模型依赖的主要手段还是各种可以让动

物产生相应行为或生理症状的病因学因

素（etiological factor）和风险因素（risk 
factor）。如果希望通过动物模型来验证

各种抑郁症的发病机制假说并检验抗抑郁

症药物的药效，那么这种动物模型就一定

得表现出和人类抑郁症患者相似的抑郁症

症状，而且临床上疗效还不错的抗抑郁药

物对这些动物模型也应该可以起到一定的

治疗作用，同时起效速度也必须和我们人

类的相当。不过要构建出可以满足上面这

些条件的重度抑郁症（major depressive 
disorder, MDD）动物模型还存在很多问

题。

在构建重度抑郁症动物模型的过

程中碰到的第一个问题就是我们对各种

有可能让重度抑郁症患者在认知能力

（cognitive）、感情（affective）和自我

稳定（homeostatic）等方面的能力出现

障碍的因素都不太了解。由于抑郁症患者

大部分的核心症状都是主观的表现，我们

又没有太多可靠的生物标志物对抑郁症进

行检测，所以很难通过动物模型很好地模

拟出一个抑郁症“患者”。

除此之外，由于引起抑郁症的原因

非常多，有很多疾病都可以产生抑郁症的

症状，而且我们很难界定抑郁症患者与正

常人以及患有其它精神疾病的患者之间的

界限。最典型的例子就是兴趣及快感缺失

（anhedonia），这一直都被认为是重度

抑郁症患者最典型的一种症状，但是实际

只有大约50%的重度抑郁症患者才会表

现出兴趣及快感缺失，而患有精神分裂症

（schizophrenia）等其它疾病的患者却也
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经常会表现出这种症状。随着科学家们对

抑郁症患者功能异常和遗传背景的了解越

来越深入，他们发现在抑郁症患者群体中

个性化的程度也非常高，这就预示着当前

单一的诊疗手段其实并不是最佳的选择，

它掩盖了太多的抑郁症病理生理学状态，

所以单单某一个动物模型也根本体现不了

抑郁症复杂、多变的内涵。

不出所料，由于抑郁症的临床表现各

异，病因复杂，所以目前以单胺能神经传

递（monoaminergic neurotransmission）
为唯一作用靶点的抗抑郁药物的疗效都不

太好，大约50%的抑郁症患者对很多一线

的抗抑郁药物都没有反应，而且即便有反

应也不一定真的是药物作用，更多的反而

是类似于安慰剂的心理作用。这种在抑郁

症治疗上的艰难现状也对构建抑郁症动物

模型起到了一定的影响，因为在对动物模

型的研究工作中也需要有一种确定的“金

标准”阳性药物，只有这样我们才能判断

其它药物究竟有没有确切的治疗效果。

不过尽管还存在这些问题，科研人

员们在MDD的研究工作中还是有一些诱

导动物模型使其患上抑郁症的行为处理方

法可用，而且其中有一些手段真的在单胺

类抗抑郁药物的开发工作中起到了不可磨

灭的贡献。构建这些动物模型主要根据

的都是流行病学证据（epidemiological 
e v i d e n c e），即根据流行病学调查发

现在抑郁症发病或者复发之前都会出现

应激事件或者负性心理体验（adverse 

psychosocial experiences），比如遭受

暴力侵害、被轻视以及与家人分离等。这

些手段中的绝大部分早在30多年以前就已

经出现了，而且一直沿用至今，几乎没有

做什么太大的变动。不过由于近几十年来

开发非单胺类抗抑郁药物的工作使得这些

手段出现了“全军覆没”式的惨败，所以

大家不得不开始思考我们一直沿用至今的

抑郁症动物模型是不是不太适合用于检测

新型的、不同于传统抗抑郁药物作用机制

的抗抑郁新药。最近几年也有不少这方面

的综述文章发表，大家都在探讨每一种抑

郁症动物模型的利与弊，也提出了各种改

进建议，所有人都希望可以将更多的抑郁

症致病因素纳入到抑郁症动物模型的构建

工作当中。

在近5年里，科学家们已经取得了很

多不错的科研进展，这些在发病机制和试

验技术方面取得的成果十分有利于MDD
临床前科研成果的转化工作。接下来我们

将简单介绍一下这些最新的科研进展，并

且就这些新成果的潜在应用价值进行一

番探讨。我们将主要关注两点，一是如

何将在抑郁症发病相关的神经回路机制

（depression circuitry）方面取得的研究

成果应用到构建MDD动物模型的工作当

中，二是如何将与抑郁症相关的风险基

因（risk genes）和分子神经病理学机制

（molecular neuropathology）方面取得

的研究成果应用到构建MDD动物模型的工

作当中。

为了解决MDD患者临床症状多样化

的问题，科学家们几十年以来一直都在努

力工作着，最后终于找到了一种解决方

法。他们决定采用可定量的、客观的行为

或者神经指标来代替并重现各种复杂的

MDD临床症状。这些行为或者神经指标包

括在不同状态下（比如静息状态或者面对

各种有利或不利刺激时）的全脑神经联络

2. 打造以神经系统为基础的、有多种临床症状的MDD动物模型
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活动检测（whole-brain connectivity）、

标准化的快感行为测试（standardized 
b e h a v i o r a l  m e a s u r e s  o f  h e d o n i c 
capac i ty）、情绪反应性（emot ional 
reactivity）以及非语言的社交协调能力

（nonverbal social attunement）等。虽

然上述神经学和行为学检测指标综合起来

似乎可以成为一种不错的心理检测方法，

但是它们是不是真的可以作为一种潜在的

临床诊断技术还值得商榷，同时需要开展

大规模的临床验证工作加以确认。我们需

要进一步确认并且丰富这些将临床症状转

化为各种可检测指标的方法，这些工作对

于构建MDD动物模型来说意义重大，因为

这些工作让我们终于可以在MDD临床症

状和动物模型之间建立起一种联系，搭起

一道桥梁。从临床前研究的角度来说，这

方面的工作还有利于我们认识隐藏在抑郁

症动物身体里的神经致病机制。最新的科

研技术可以让科学家们在研究动物模型的

工作当中对控制神经回路活性的遗传调控

机制进行精确的空间定位，而且也能够对

各大脑功能区之间的神经活动进行实时的

监控，还能够对局部神经回路进行动态成

像，这些技术进步都有利于MDD动物模

型的构建和研究工作。下面我们就将介绍

几个最新的、利用上述技术开展的抑郁症

相关研究工作，这些工作发现了与负面刺

激、正面刺激、认知功能以及社会情感能

力（socioaffective functioning）相关的、

可用于构建动物模型的行为模式。

2.1 与负面情绪相关的行为模式

在主要采用简单行为任务测试（比

如强制游泳测试）或更为精细的行为测试

手段（比如习得性无助测试）开展的啮齿

动物模型与负面刺激（negative affect）
相关的行为模式研究工作中发现，这些

动物在遭受不可控的负性应激刺激之后

都会表现出被动的、或者静态的行为模

式。试验动物在这种所谓的“绝望测试

（“despai r”  test）”中表现出来的

因为应激刺激而诱发的这种不主动逃避

（escape deficit）的行为在使用抗抑郁

药物之后可以恢复正常，至少是可以推

迟这些消极行为的出现。虽然这种测试

经常被看作是可以选择性地预测单胺类

抗抑郁药临床疗效的检测手段，不过最

近针对氯胺酮（ketamine）这种N甲基D
天冬氨酸拮抗剂（N-methyl-D-aspartate 
antagonist）类药物以及对人类大脑下

边缘皮质（infralimbic cortex，相当于啮

齿类动物大脑中的cg25区域）开展的深

部脑刺激研究（deep brain stimulation, 
DBS）都表明，我们不能简单地使用单胺

能神经机制来解释其它的抗抑郁作用。根

据以上研究得到的试验数据，科研人员相

信现有的动物行为检测指标和建模手段还

远远不够，需要给予进一步的补充，帮助

科学家们进一步认识与抑郁症相关的神经

致病机制，同时也反映出我们对抑郁症相

关神经发病机制的认识还非常的肤浅。

Warden等人使用最新的高分辨率运

动神经反应追踪技术对自由活动的大鼠开

展了研究，同时记录了大鼠内侧前额叶皮

质神经元细胞（medial prefrontal cortex, 
mPFC）的活动，由此发现了一群可以

在大鼠接受强迫游泳运动测试时预测出

大鼠是否会做出主动逃避动作的神经元

细胞。然后，他们又利用光遗传学技术

（optogenetically）对这群细胞的活动进

行了调控，从而证明了在动物接受强迫游

泳测试时就是这群细胞决定了它们是选择

“战斗”还是逃跑。不过，在内侧前额叶

皮质区当中并不是所有的锥体神经元细胞

（pyramidal neuron）都会参与这个决策

过程，其中只有一小部分与脊核（raphe 
nucle i，这是一个位于脑干中的神经结

构，其中含有大量的5-羟色胺能神经元细

胞）有轴突联系的特定神经元细胞才能够
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决定大鼠的下一步动作。上述研究成果以

及其它一些研究成果表明，我们在开发抗

抑郁药物的工作中采用的绝望测试方法

可能只适用于对由前额皮质区自上而下控

制的，由大量5-羟色胺能神经元细胞组成

的，可以引发厌恶反应（比如惊恐、烦躁

不安等）的神经回路起作用的药物。这些

研究结果也进一步证实了这些测试手段的

功效，也让科学家们更有信心在人类中开

展研究，验证这些抗抑郁药物对抑郁症人

类患者的功效，同时也观察在人体内是否

存在同样的抑郁症神经回路致病机制。

松果体外侧核（ lateral habenula, 
LHb）是大脑中另外一个与单胺能神经元

下行调控机制（通路）密切相关的区域。

最近的研究也发现，在动物接受习得性无

助测试时该区域与产生厌恶情绪和在服用

抗抑郁药物的情况下不能及时做出逃避动

作有关。此时由病毒介导的运动跟踪技术

和光遗传技术再度登场，最终发现在松果

体外侧核中有一部分特定的神经元细胞

能够影响动物的行为，同时也确定了这

些细胞的下行投射神经元是腹侧被盖区

（ventral tegmentum）神经元细胞。这套

松果体（habenula）神经调控机制是一种

高度保守的调控机制，该机制在从斑马鱼

到灵长类动物的各种动物中都能够引发失

望或恐惧等负面情绪。多项研究显示，针

对松果体外侧核的深部脑刺激很有可能会

成为一种治疗MDD的有效手段。

2.2 与正面情绪相关的行为模式

缺少正面情绪以及缺乏快感是MDD
患者最常见的一种表现，这也是导致

M D D 患者出现病因复杂的快感缺失

（anhedonia）症状的原因之一。对常规

治疗措施无效的MDD患者大脑的伏核区域

（nucleus accumben）使用深部脑刺激疗

法可以很快获得治疗效果，有效缓解患者

快感缺失的症状，这也证实了这条高度保

守的中脑缘多巴胺奖励途径（mesolimbic 
reward pathway）的作用。这条神经回

路在大脑激励机制和上瘾机制的研究工作

中是经常会被研究到的对象。我们知道试

验大鼠在长期接受应激刺激的情况下对美

味的食物也会失去兴趣，这就是一种典型

的快感缺失症状，不过使用抗抑郁药物之

后这一症状可以得到有效的缓解。最近有

大量的研究都使用遗传学研究手段追踪、

发现了一些神经元细胞，并且对其进行了

抑制操作，这些研究也揭示了上述现象背

后的作用机制。科研人员通过上述研究发

现，抑郁症患者大脑中表达多巴胺D1受体

的多巴胺能中棘神经元细胞（dopamine 
medium spiny neuron）或胆碱能中间神

经元细胞（cholinergic interneuron）等区

域会受到影响，因此如果对这些区域进行

电击治疗有可能缓解或改善抑郁症患者快

感缺失的问题。

2.3 与社会情感能力相关的行为模式

社交能力缺乏是MDD患者另外一个

非常典型，同时也是对他们的日常生活影

响非常大的一个症状。具体表现包括非语

言交往能力缺乏、社交信息处理能力异常

及大脑边缘皮质区（corticolimbic）活动

（这种活动主要因为社交活动诱发）减弱

（使用选择性5-羟色胺再摄取抑制剂类药

物可以缓解这种症状）等。对猿、猴和树

鼩（tree shrew）等其它小型灵长类动物

的研究用充足的实验证据表明，动物因为

应激刺激而引发的病态的社交行为与人类

MDD患者表现出的各种临床症状其实是等

价的。非人类灵长类动物在经受行为应激

因子（比如在幼年时期经受了一段时间的

隔离，或者在成年之后被种群鄙视等）刺

激之后表现得最为明显的两大特征就是表

达能力衰竭和社交行为无应答（socially 
unresponsive），以及在社交行为中表

现得极度顺从（图1）。无论是人工驯养
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的动物还是从野外捕获的动物，它们在

试验中都会表现出这样的症状。使用5-羟
色胺再摄取抑制剂（selective serotonin 
reuptake inhibitor, SSRI）类药物可以部

分缓解这些症状。除了表现出上述症状之

外，试验动物的心血管系统、神经内分泌

系统和神经系统也都会和人类抑郁症患

者一样表现出种种异常，比如大脑海马区

（hippocampal）体积缩小或者神经发生

作用（neurogenesis）减弱等。虽然这些

抑郁症灵长类动物模型在行为上的表现和

人类MDD患者非常类似，但是由于技术方

面的限制以及伦理道德方面的考虑，科研

人员并没有从这些动物模型上获取太多的

数据和信息，对抑郁症背后的发病机制也

没有更深入的了解。

图1 对斑马鱼、啮齿类动物（大鼠、小鼠等）和非人灵长类动物进行的MDD相关神经行为模式临床前研
究。不过目前在动物模型中还很难模拟出人类抑郁症患者那样复杂多变的症状。现有的构建抑郁症动物模
型的方式主要是对动物进行各种急性或慢性的应激刺激，以此作为抑郁刺激源诱发动物出现各种行为异
常，科研人员可以对这些动物表现出的异常行为进行观察和研究，从中发现与抑郁症相关的特异性的异
常行为和心理反应。科研人员通过模拟人类患者所处的环境危险因素、神经异常及遗传突变等手段来研
究并确定MDD的致病原因。科研人员还会利用这些动物模型开展药理学或各种治疗措施，比如电击疗法
（electroconvulsive）、深部脑刺激疗法等的研究，观察其疗效。斑马鱼模型主要用来寻找与行为异常相
关的神经系统，因为方便进行大规模的表型筛选，一般采用的筛选手段主要是斑马鱼行为轨迹跟踪技术
（automatic movement tracking）。图中给出的声音图谱（hear map）表示的就是斑马鱼在进行社交活动
时表现出的活动情况，图中展示的是一个成年的grs357基因（该基因突变之后会失去糖皮质激素受体的转录
调控作用，引起异常的社交行为，不过用抗抑郁药物治疗效果很好）纯合型突变的斑马鱼的活动情况。对
于啮齿类动物则有大量的行为测试手段可供选择，方便科研人员对MDD疾病从动机、活动、认知能力以及
社交能力等诸多方面开展致病机制研究。图中展示的波谱图记录的就是小鼠表现出抑郁相关行为的时候记
录到的杏仁核（amygdala）和伏核（nucleus accumbens）的基础活动情况。非人的灵长类动物模型则可
以给我们提供最直接、最准确的资料，了解与抑郁相关的社交行为异常以及更高级的认知功能异常的产生
机制。不论是从野外捕获的还是人工驯养的灵长类动物都会表现出人类抑郁症患者样的症状，比如悲伤、
不愿参与社交等。这方面的研究工作最早是在猕猴中开展的，当猕猴幼崽被从母亲的怀里夺走之后就会出
现上述表现。还有少数研究工作检测的是灵长类动物大脑海马区的体积以及海马区的神经发生作用。
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不过，啮齿类动物应激刺激模型为科

学家们提供了另外一种可用于研究抑郁症

社交行为障碍相关神经生理机制的机会。

可以通过社交挫折（social defeat）或者

诸如试管试验（tube test）一类的竞争性

社交试验构建啮齿类动物应激刺激模型。

在反复经受侵犯，同时伴有其它刺激和代

谢改变之后，有一部分实验小鼠会表现出

长时间的、但是对抗抑郁药物治疗敏感

的社交回避行为（social avoidance），

这就为科研人员提供了一个绝佳的试验材

料，能够发现都有哪些神经调控机制与应

激刺激反应和社交障碍有关。根据对小鼠

动物模型的电生理研究发现了好几个皮质

下（subcortical）区域（其中有部分区域

与前面提到的快感缺失相关部位以及负面

情绪相关部位重合）在动物接受应激刺激

之后会出现异常。活体动物多部位电生理

研究也发现多次经受挫折的试验小鼠的大

脑边缘皮质区的同步活动（corticolimbic 
synchrony）会出现异常改变，这说明应

激刺激引起的内侧前额叶皮质与其下游边

缘系统，例如杏仁核（amygdala）之间联

系的异常可能就与MDD患者表现出的社交

障碍症状相关。最近又有研究发现，对多

次经受挫折的试验小鼠内侧前额叶皮质区

的锥体神经元细胞进行高频光刺激（high-
frequency photostimulation）可以起到抗

抑郁的治疗作用，另外提高它们在社交逃

避试验和社交竞争试验中的成绩，对这群

神经元细胞进行遗传学改造，影响其突触

传递效率也能起到同样的抗抑郁功效，这

些研究成果也都表明上述发病机制假说很

有可能是正确的。

2.4 与认知能力相关的行为模式

对于MDD患者认知能力障碍（比如

注意力不集中，不能完成特定的工作等）

方面的细胞水平和分子水平的研究工作也

已经开展起来了。这些研究工作也需要大

量的非人类灵长类动物模型，幸运的是，

已经有好几个这样的灵长类动物和啮齿类

动物行为模型可供大家选择了。关于抑郁

症患者认知功能障碍的最核心理论认为抑

郁症患者的情感和认知功能出现了偏差

（cognitive-affective bias），这些患者

总是过分夸大负面的信息，沉浸其中，

而且很难改变他们的想法，并将他们的

注意力从其中转移出来。最近有人对猕

猴（macaque）做了一次比较新颖的成

本效益决策任务（cost-benefit decision 
task），结果发现在猕猴大脑皮质前扣带

回（anterior cingulate cortex）区域里有

一些部分负责编码负面评价信息，这部分

神经细胞的微小兴奋都会直接影响动物

的判断，让动物对结果做出悲观的预期判

断。这部分区域与cg25区域直接相邻，而

且与cg25区域之间存在明显的相互作用，

各种抗抑郁药物也都能够对这个区域起到

调节作用，这些研究成果都进一步说明了

这个区域对于MDD患者的重要意义。有

科研人员也已经对啮齿类动物模型采用相

似的、不过更基本的行为测试进行过研究

了。如果在啮齿类动物中也发现了类似的

现象，那么基本上就可以确定大脑皮质前

扣带回与悲观情绪之间的关系。

2.5 发现新的抑郁症行为模式

随着我们对MDD相关症状和治疗反

应背后的神经作用机制的不断了解，以光

遗传学技术、药物遗传学技术和其它技术

为基础的，以神经调控为目的的抗抑郁

治疗手段也在不断的发展、成熟和丰富

当中，现在已经可以对包括灵长类动物

在内的多种动物开展治疗工作，所以科

研人员也可以开始正向工程学（forward-
engineering）研究，对动物模型的异常行

为和症状进行人工调控，这样就可以更好

地服务于抗抑郁药物的筛查工作。再搭配

上“表型组学”（phenomics）工具就可
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以形成完美组合，发现更多与抑郁相关的

行为，这就可以不再简单地根据行为异常

的相似度，而是可以根据异常行为背后的

神经作用机制的保守程度对各个不同物种

表现出的抑郁相关行为进行分类和汇总。

所谓的表型组学工具就包括对啮齿类动物

复杂的回家行为进行昼夜节律性监测或对

斑马鱼进行高通量筛选时采用的行为监测

依据等。

3. 构建遗传易感以及细胞功能异常的抑郁症动物模型

近几年来，在从病因上（根据各种

致病因素）构建MDD动物模型的工作中

大家的希望全都寄托在了基因组学研究工

作上。科学家们都希望通过基因组学研究

破解MDD的遗传率（估计在40%左右）

的结构，发现致病基因，并且根据致病基

因的相关信息，再结合前面介绍的各种应

激刺激，在动物模型上复制出抑郁症“患

者”。

到目前为止根据致病突变构建的动物

模型中绝大部分依据的都是所谓的“常见

突变（common variant）”假说，该假说

认为导致MDD的遗传致病风险实际上是

多个等位基因共同作用的结果，这些等位

基因单独的作用都很小，但是它们联合起

来发挥的协同效应却很大。在动物模型中

已经发现，在细胞复制时产生的天然突变

也能够导致多种抑郁症样表型，比如位于

BDNF基因、TPH2基因和5-HTT基因等通

常被认为与抑郁症相关的基因中的，可以

导致非同义替换的单碱基突变都有可能会

致病。通过全基因组关联研究（genome-
wide association studies, GWAS）也在

多种小鼠动物模型中发现了潜在的抑郁症

致病基因，比如编码突触前蛋白Piccolo的
基因等。

能够如实复制出抑郁症患者各种

突变的拟人化动物模型（Human i zed 
animals，比如BDNF Val66Met突变基因

敲入的小鼠等）则有助于科学家们开展各

种开创性的转化研究，比如可以将人体行

为测试试验的结果与动物行为测试试验的

结果进行比较等。由于我们可以在与人体

的遗传背景完全相同的情况下对这些动物

模型进行试验，了解人体突变等位基因与

抑郁症之间的关系，所以这些动物模型具

有不可替代的价值和作用，可以为科研人

员提供很多在人体临床试验中很难复制，

甚至是根本无法获得的信息。利用这些动

物模型开展的科研工作已经得到了非常

确切的证据，这些证据表明BDNF基因哪

怕是发生了一个点突变，只要是影响了

BDNF因子的转运和释放就可以影响每个

人对抑郁刺激的情感反应，比如对危险的

感知（threat perception）或者不能感受

到恐惧感（fear extinction）等。不过因

为种种原因（比如在前面介绍过的一些原

因），关于这些证据是不是真的能够证明

基因突变就可以明显增加抑郁症的发病风

险还存在很多争议，不过这也从一个侧面

反映出MDD遗传致病机制的复杂性，同时

也对应了临床上MDD诊断标准多样化的现

状。

随着基因分型（genotyping）技术的

进步以及对MDD开展的GWAS研究规模的

不断扩大，以及对细微行为异常在动物模

型中复制的成功率的不断提升，科研人员

又不断地发现了很多与抑郁症患病风险相

关的突变基因，比如最近发现的SLC6A15
基因（该基因编码一种神经元细胞特有的

中性氨基酸转运蛋白）就是一个典型的成

功案例。随着我们对致病基因了解的不断
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深入，最终一定会找到一条合适的试验途

径，帮助科学家发现都有哪些上位的神经

调控作用通过与在我们人体特定发育时期

遭遇的环境限制因素的共同作用决定了抑

郁症相关表型的外显率（penetrance）。

虽然完成这一试验研究在技术上还存在好

几个需要突破的难题（比如如何在同一个

动物体内同时引入多个定点突变），但是

我们相信这些难题在将来的某一天一定

会被我们攻克的，转录活化因子样效应

核酸酶技术（transcription activator-like 
effector nucleases, TALEN）或锌指核酸

酶技术（zinc finger nucleases）等快速

发展的基因组编辑技术（genome editing 
method）就是我们强大信心的来源和保

证。这些新技术的出现不仅可以让我们对

动物进行各种突变操作，同时还可以拓宽

动物模型种类的来源，或许就可以终结小

鼠模型在MDD临床前研究工作中的垄断地

位。

缺少与MDD相关的高外显率突变一直

是无法成功构建满足科研人员要求的MDD
动物模型的主要原因之一。不过这一现状

有可能会被改变，因为有越来越多的研究

都发现在抑郁症患者体内存在基因拷贝数

变异（增多）的情况，而且这种变异有着

很强的提示抑郁症患病风险的作用，比如

最近发现的SLIT3基因拷贝数增多就是其

中一例，SLIT3基因的编码产物与轴突导

向（axon guidance）有关。

对好几个不同品系的突变小鼠抑郁

症动物模型的研究也得到了一个重要的

发现，那就是DISC1基因与抑郁症表型有

关，这一研究成果已经得到了多次试验的

重复验证，不过还没有得到系统性的研究

确认。对苏格兰人群的研究发现，DISC1
基因易位突变（Translocation）可以导

致各种不同的表型，其中有34%的人被

诊断为MDD，24%的人被诊断为精神分

裂症（schizophrenia）或双相情绪障碍

（bipolar disorder）。最近也有多个研究

表明DISC1与MDD症状的严重程度均与

发病年龄有关，这也进一步说明了两者之

间的联系。关于DISC1基因突变是增加了

MDD的患病风险还是增加其它精神疾病

的患病风险的争论现在已经集中到了精神

疾病分类方面，这也就是说DISC1基因与

MDD（或其它精神疾病）的关系已经不再

存在争议了。如果我们把眼光放得再远一

点，借助不断成熟的诱导多潜能干细胞技

术（iPSC）就可以利用从携带DISC1突变

基因的MDD患者身上取得的体细胞获得

细胞试验材料，帮助我们从细胞水平去了

解DISC1突变基因的致病机制，并且促进

该基因逆翻译（reverse translation），

找到更好的治疗抑郁症的药物或方法。

另外也可以通过活检（biopsied）从患者

或者试验动物身上取到嗅神经上皮细胞

（olfactory neuroepithelial cell lines）等

材料作为其它的体外试验系统（ex vivo 
system）。这些系统也为科学家们提供了

一个很好的转化研究材料，可以借此对各

种神经功能和信号通路开展长期的研究，

帮助我们进一步了解遗传学、表观遗传学

和环境因素等各个方面对MDD高危患者细

胞胞内信号通路的影响。

组 织 银 行 项 目 （ t i s s u e - b a n k 
initiatives）以及在尸检工作中开展的转

录组学和蛋白质组学研究工作也都有助

于我们将分散的、零星的M D D神经病

理研究成果与各条可能的、异常的致病

信号通路联系在一起，因为这些信号通

路在动物实验中已经被研究得非常充分

了。这些研究成果也与神经营养信号通路

（neurotrophic signaling cascade）和

神经发生作用（neurogenic processes）
有关，神经营养信号通路和神经发生作用

都是促进单胺类抗抑郁药物发挥治疗作用

的关键机制。单胺类神经递质以及氨基酸

神经递质的调控作用、神经激素信号通路
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（neurohormonal signaling）以及炎症反

应（inflammatory cascade）也都是MDD
细胞学致病机制研究工作中的热点。定点

遗传学操作或者多重遗传学操作、利用病

毒介导的试验操作都可以以更高的精确度

阐明这些信号通路与MDD之间的关系，而

且可以对不同种类的细胞、在不同的时间

点上进行这类研究。上述研究手段上的进

步有助于我们发现与MDD情绪异常相关的

关键发育时间点，也能够找到CRHR1、
P11和HDAC6这些重要的应激调控因子都

通过哪些细胞发挥了作用，最终导致MDD
患者的行为出现异常。

虽然科学家们已经取得了这么多

重要的研究成果，他们还是没能构建出

一个真正意义上的抑郁症遗传小鼠动物

模型，即能够很好地复制、具有多种抑

郁症表型、对药物的敏感性也很高的动

物模型，就像用于研究神经变性疾病

（neurodegenerative disorder）的动物模

型。不过这种失败也反映出了MDD在发病

机制上和表型上独一无二的复杂性。不过

也可能在某种程度上是因为各个实验室在

构建动物模型手段上的不一致所导致的，

所以就很难复制出遗传和环境因素的叠加

效应。随着对抑郁症动物模型开展的表观

遗传学研究的不断深入，这种问题的重要

性正变得越来越突出。另外一个争论的焦

点就是对抑郁症动物模型进行抗抑郁药物

治疗之后疗效出现时间早晚的问题，目前

的动物模型在接受治疗之后都会表现出一

定程度的时间延迟才能体现出药效。虽然

在临床上对抑郁症患者进行常规的抗抑郁

药物治疗之后也得好几个星期才能观察到

治疗效果，然而动物模型可以很好地模拟

这种现象，但是随着氯胺酮（ketamine）
及其衍生物这样的快速、长效抗抑郁药物

的出现，这个疗效延迟问题也变成了构建

动物模型时不得不考虑的一个问题。我们

在未来的工作中还需要确定动物模型的用

药剂量与临床疗效之间的对应关系，因为

在以往的动物实验中都没有关注过大脑中

的药物浓度或者血药浓度与药效之间的对

应关系。另外虽然常用的抗抑郁药物对相

当一部分抑郁症患者还是完全无效的，可

是却没有多少人想过为这些难治型的抑郁

症患者构建相应的动物模型。

4. 结语

也许神经科学并不能解决类似于抑

郁症这样复杂的问题。不过近几十年来取

得的大量科研成果也让我们更清楚地认清

了这些疾病的本质，所以我们有信心在将

来某天彻底攻克这些困扰人类多年的顽

疾。动物模型在将科学研究成果转化为临

床应用的转化工作中起到了至关重要的作

用。相信读者看完这篇简短的综述之后会

体会到，尽管现在似乎还没有哪一种动

物模型能够完整地模拟出复杂多变的抑郁

症，但是很多现有的技术手段也已经足以

帮助科学家们认识与抑郁症相关的人类行

为异常或情感异常背后的神经生理学机

制。只不过我们现在还不知道这些异常与

抑郁症发病机制之间的关系。另外的一大

难题就是如何在遗传学研究以及评价药物

对不同发育阶段的疗效的治疗研究工作中

有效地衡量各种异常行为或异常情绪反应

的变化情况。而转化医学（translational 
medicine）刚好就是连接上述这两大问题

的桥梁。临床前研究可以给临床试验和临

床诊断提供很多有价值的信息，反过来也

一样，临床试验和临床诊断也可以为临床

前研究提供很多有价值的反馈和参考。如
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果不能就抑郁症的本质以及如何有效、可

靠地评价病情达成一个共识，那么就很难

取得大的突破。所以一定要意识到，我们

不论是在概念、方法上还是组织因素等方

面的认识还都离构建可靠的动物模型所需

要达到的要求差很远，至少还差一大步。

四、抑郁症与海马区的神经发生作用

    ——治疗抑郁症的新希望？

我们都知道成年期之后新出现的海马区神经元细胞（hippocampal neuron）主要负责

掌控人类情绪，但最近的研究却发现这些神经元细胞还具有抗抑郁的功能，所以科学

家们十分期待有朝一日可以用这些细胞来治疗抑郁症（depression）等情绪障碍疾病

（mood disorders）。可是在对压力（stress）、抑郁和神经发生（neurogenesis）
等领域开展的临床前研究工作（preclinical research）中，人们却得到了互相矛盾的结

果。这也提示我们，若想利用神经发生机制来治疗抑郁症并不是那么容易的，其中的机

制非常复杂。为了能更好地解释这些相互冲突的研究结果，原文作者Amelia等人引入了

一个“神经发生相互作用组（neurogenic interactome）”的概念，借助这个平台可以

对与神经发生过程相关的各种因素的动态作用进行综合的全盘考量和研究。这个平台计

划打造成一个多方位的系统，可以从全局或局部对神经发生过程进行研究，还可以对神

经发生过程中的某一个调控机制进行研究。Amelia等人还会与从事学习、记忆或情绪障

碍等研究工作的科研人员保持密切联系，相互交换思想和信息，共同努力搞清楚神经发

生作用与抑郁症发病的关系，并探究神经发生作用是否可以作为一个行之有效的手段来

治疗抑郁症，以帮助抑郁症患者。

严重的抑郁性障碍（d e p r e s s i v e 
disorder）在全世界范围内都是导致劳动

力损失的一个重要原因。这就要求科研人

员能够从病理生理学角度更深入地认识抑

郁症的发病，同时更需要从神经作用机制

方面入手找到更有效的抗抑郁方法。现在

一个比较新颖的假说已经开始逐渐流行起

来。这种假说认为神经发生作用与抑郁症

之间存在某种关联。根据下面这个事例也

可以从一个侧面看出抑郁症与神经发生之

间的关系。从这个假说刚开始出现至今，

在PubMed上以“neurogenesis”和以

“depression”为关键字搜索文献并引用

的文章数量已经从1999年至2001年间的

21次上升到了2009至2011年间的309次。

那么这个假说为什么会迅速蹿红呢？更重

要的是，经过了十年的研究，这个假说是

否已经得到了证实，可以为我们铺平一条

治疗抑郁症的金光大道呢？

简而言之，这个神经发生假说认为在

成年人大脑里出现的新生神经元细胞可以

帮助我们更好地控制情绪，而且也具有抗
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抑郁的功效。在包括人类在内的大多数哺

乳动物大脑里都能够发现散在的新生神经

元细胞这个在过去曾经一度引起过争议的

现象现在已经得到了现代科研技术的多次

验证。在所有这些分散存在于大脑齿状回

（dentate gyrus）部位，有新生神经元

细胞“诞生”的大脑小环境，即所谓的神

经发生微环境（neurogenic niche）中有

一个就位于大脑的海马区里，如图1A~C
所示。由于大脑海马区主要负责管理情绪

和记忆等功能，所以这些有关新生神经元

细胞的发现一经公布，立即在神经科学家

当中引起了轰动，大家全都开始研究这些

新生细胞在记忆和情绪管理方面的作用。

随着相关研究的不断深入，认为神经发生

与抑郁症有关的假说也迅速流行开来。我

们都知道抑郁症患者大脑里的海马区会萎

缩，而神经发生作用减弱也可以使海马区

的体积缩小。在动物实验当中发现，使用

抗抑郁药物可以增强海马区的神经发生作

用，而且其间还存在一定的时间延迟，这

就好像我们在临床上使用抗抑郁药物也要

等一段时间之后才能观察到疗效一样，说

明成年人大脑海马区的神经元细胞的确需

要一段时间才能成熟。对于除人类之外的

其它灵长类动物而言，引起人类抑郁的主

要诱因——压力也能够抑制它们脑内的神

经发生作用，使用抗抑郁药物之后才能够

将神经发生作用的水平调节至正常。所有

这些研究都提示我们，成年后新生的海马

区神经元细胞可以很好地帮助成年人调节

情绪，如图1D所示，同时也具有抗抑郁

的功效，如图1E所示。最终，这些研究工

作得到的结果让科学家们设计出了这样一

个试验：他们将试验小鼠的海马区切掉，

结果发现抗抑郁药物对试验小鼠居然失效

了，这也从一个侧面说明了海马区与抑郁

症的关系。

抑郁症的神经发生假说就好像是天外

来客一样突然出现在了各种科研论文和讨

论当中，不过之后陆续得到的一些相互矛

盾的研究结果也给这个假说应用于临床治

疗的可行性亮起了红灯。在动物实验当中

发现，抑制海马区的神经发生作用并不一

定会让试验动物出现抑郁症的相关症状，

还发现压力并不总是能够抑制神经发生作

用；此外，还发现抗抑郁药物的某些治疗

作用其实与神经发生过程是无关的。在临

床上的确可以看到情绪障碍病人的海马区

功能会有一定的异常，而且他们的压力应

对反应也会出问题，不过这些现象也许并

不是导致抑郁症的决定性因素（causative 
factor），可能只是与抑郁症有关的诱因

（predisposing factor）而已。另外，人

们现在已经知道神经发生作用在成年人的

海马区当中是持续存在的，只不过与试验

动物相比，人类神经发生作用的水平还非

常低，所以这些新生神经元细胞究竟可以

发挥多么大的作用也是值得我们考虑的一

个问题。

1. 神经发生相互作用组

那么根据这些研究结果我们是否

就可以宣判抑郁症神经发生假说的“死

刑”呢？至少就Amelia等人看来答案应

该是否定的。他们认为从论文文献的差

别中就可以看出其实有很多动态的因素

都与神经发生过程的调控有关，所以他

们提出了图1 F所示的“神经发生相互

作用组”概念。这个系统包含了多种关

键的内分泌（endocr ine）和神经生化

（neurochemical）信号级联反应、大
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脑里控制神经发生作用的各种神经联系

（reciprocal connections）以及这些神经

反应对行为的下游影响作用等因素。下文

将简要介绍这个系统，并对使用这个模型

对大脑各部分之间的相互作用、海马区的

各种功能以及神经发生微环境组份的异质

性情况这三个因素在抑郁症神经发生假说

中的作用进行一番评价，以帮助读者了解

这个神经发生相互作用组系统，同时也为

后续研究设计了一幅蓝图。

首先，这个神经发生相互作用组系

统突出了在调控成人神经发生过程中海马

区输入信号的重要性。海马区里的解剖学

关系、齿状回以及大脑里与压力、恐惧

和情感记忆相关的区域都可以帮助我们

理解这些新生神经元在我们面对压力或感

到抑郁时起到了什么作用，详见图1B、

F。我们早就知道下丘脑-垂体-肾上腺轴

（hypothalamic -pituitary-adrenal, HPA）
系统与应激激素（stress hormone）都会

影响成年之后的神经发生作用。最近，研

究发现神经发生作用居然也可以反过来影

响HPA内分泌轴，起到缓解应激反应的作

用。新生神经元细胞的这种作用就好像给

人体的应激反应装上了一个刹车，这种缓

冲作用在我们面对极端的压力或者不可预

知的风险时大有作用，可以帮助我们解

压，不过在面对普通的压力时作用就没有

那么大了。这种作用可能就是下丘脑调控

的直接结果。虽然这种作用途径还没有得

到试验的验证，不过我们已经知道如果与

情绪记忆功能相关的大脑边缘系统里的杏

仁核（amygdala）失活，就会抑制海马区

的神经发生作用。因此，在某些情况下，

比如面对可预知的较轻压力时如果刺激杏

仁核，就可能会上调神经发生作用，帮助

缓解压力。

考虑到压力和神经发生相互作用组

里那些神经联系的作用，所以也可以在某

种角度上解释为什么有那么多文献都报道

某些行为测试的确是神经发生作用所依赖

的，而某些却又不是，同时也可以解释为

什么有一些抗抑郁药物的作用可以不依

赖神经发生作用。各种不同的用于检测

抑郁或焦虑（anxiety）状态的行为测试

（behavioral test）可以让受试者感受到

不同程度的压力或者恐惧，从而激活神经

发生相互作用组里多个不同的亚单位系统

（图1F）。这种激活作用可以对受到这

些亚单位系统控制的行为产生一定的调控

作用，同时也可以影响成年人的神经发生

作用以及与神经发生过程相关的一些行为

（图1F）。尽管我们很清楚不可预知的压

力或者由此产生的应激反应会抑制神经发

生作用并且引发抑郁症，但是这些还是不

足以解释为什么压力一定会抑制神经发生

作用。毕竟神经发生作用还是有助于人类

更好地应对压力，而且可预知的压力也有

利于神经发生作用和情绪控制。人类可以

学会如何不害怕，如何应对各种压力，这

也算是一种抗抑郁行为疗法吧，不过这背

后都与上调了的神经发生作用有关。这些

临床前的发现也都和各种人体或者其它灵

长类动物的试验研究结果“不谋而合”。

有意思的是，内源性的压力应对机制与抗

抑郁神经作用机制之间好像有很多相似之

处，说明抗抑郁药物其实也会和我们的抗

抑郁行为利用同样的神经基础。从作用

机制上来看，在我们面临精神压力或困难

时，这些在人体成年之后新形成的神经元

细胞对海马区功能的最大作用就来自于它

们特有的生理学特性以及神经元之间的解

剖学联系。
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图1 成体海马区的神经发生作用与抑郁症的关系。（A）图中红色区域表示的是小鼠大脑中的神经发生微
环境，这个区域可以在小鼠的一生中不断产生神经元细胞。（B）海马区与大脑中的多个其它区域都有广
泛的相互联系，比如下丘脑、杏仁核等虚线联系的区域，它们共同决定了记忆与情绪控制等大脑功能。海
马区的齿状回部位是最主要的一个神经发生微环境，其中红色表示的是海马亚颗粒细胞区。（C）转基因
小鼠海马亚颗粒细胞区的显微照片，图中清晰展示了神经发生作用的全过程，即从最开始黄色方框表示的
成体神经干细胞一步步发育、分化成为白色方框表示的、充分融入齿状回颗粒细胞层当中的齿状回神经元
细胞的全过程。这也说明神经发生作用代表的不是一个时间点，而是一个时间段，是一个过程。（D、E）
两种抑郁症神经发生假说。（D）该假说认为抑制成体神经发生作用对正常、非应激状态下的情绪影响不
大。（E）该假说认为抗抑郁药物可以上调成体神经发生作用，帮助患者调整情绪。（F）神经发生相互作
用组。直接和间接的(分别以白色的实线和虚线表示)解剖关联都可以动态的（绿色双向箭头所示）影响成
体神经发生作用。反过来如果神经发生作用发生了改变，也会影响神经系统间的关联（白色虚线所示）。
比如完好无损的神经发生作用就可以对与情绪控制密切相关的下丘脑、以及下丘脑-垂体-肾上腺轴系统，
即所谓的应激反应轴起到抑制作用，如黄色虚线所示。相反在应激情况下下丘脑-垂体-肾上腺轴系统和边
缘系统则会被激活（黄色实线所示）。这既会影响神经发生作用的水平也会影响比如认知能力、情绪控制
能力等大脑关键功能对海马区新生成体神经元细胞的依赖程度等。因此压力持续时间的长度、压力类型以
及机体对压力的耐受度等各种应激压力因素都会影响成体新生神经元细胞对压力的缓解。此外成体新生神
经元细胞与图像分离能力和认知能力的关系也都能够提高我们对应激信号的识别能力和处理能力，从而减
少抑郁症的发生几率。情绪压力控制能力以及学习认知能力这两大海马区成体新生细胞的主要功能也都有
助于解释抑郁症的发病机制，因而可据此设计更好的抗抑郁症疗法和药物。
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2. 情绪与记忆

其次，这个神经发生相互作用组也

提示我们海马区的神经发生作用对于情

绪与记忆的控制作用很有可能要比我们

之前预计的还要大。成年之后新生的海

马区神经元细胞赋予了我们更大的神经

可塑性（neuronal plasticity）和更细致

的图形分辨能力，可以帮助我们获得并

区分彼此非常接近的空间记忆（spaced 
memories）。这些细胞与在胚胎期就已

经出现并发育的、对于图形识别（pattern 
completion）和记忆调取功能至关重要的

海马区神经元细胞形成了鲜明的对比。现

在已经发现，在成年期的神经发生、图像

分离（pattern separation）以及学习与

记忆力之间有非常清楚的联系，比如抑制

神经发生作用就会损害我们的图像分离能

力以及学习与记忆力，反过来如果增强神

经发生作用就会提高这些能力。不过现在

还不知道神经发生作用是如何影响这些功

能和我们的情绪的，反过来也一样，我们

也不清楚情绪和记忆力等对神经发生作用

有什么影响（图1F）。图像分离能力不仅

对我们的学习能力和记忆力非常重要，而

且也能够帮助我们识别各种危险或者压力

信号，比如在面对危险或应激事件时可以

在第一时间发现最关键的问题，引发或者

加重不愉快行为（anhedonic behavior）
或抑郁行为（depressive behavior）等。

有趣的是，因为压力而出现了抵制社交行

为的小鼠的神经发生作用也会增强，这说

明这些新生细胞可以帮助小鼠更好地识别

或者记住有害的危险信号。如果抑制这种

神经发生作用就会减少小鼠拒绝社交的几

率，这也说明抑制神经发生作用之后小鼠

就不能很好地应对应激刺激。图像分离能

力也是一个不容忽视的因素，不仅因为它

与空间学习（spatial learning）和记忆力

相关，同时它也与情绪障碍性疾病密切相

关，因为识别应激信号或者危险信号的过

程其实和我们学习与记忆的过程是非常相

似的，它们都共用一套系统（图1F）。

由于强烈的、不可预知的应激压力可以

抑制神经发生作用，所以也会损害依赖

于图像分离作用的认知功能（cognitive 
functions），这样只会进一步损害我们识

别危险信号的能力，从而形成一个恶性循

环。

3. 神经发生微环境的作用

第三，虽然神经发生相互作用组的

图示（图1F）中没有明确标明，但是神

经发生微环境里各种各样的组成成分对

于成体神经发生作用，对我们的行为和

抗抑郁药物疗效的最终影响结果还是起

到了非常关键性的作用。这些成年之后

新生的神经元细胞还对与齿状回相关的

行为以及抗抑郁药物在神经行为方面的疗

效起到了至关重要的决定性作用。尽管

这些细胞的数量不占优势，但是它们对

海马区以及我们行为的影响力却是巨大

的，与其数量完全不成比例，这更加说

明了“齿状回一点也不民主”。但是，

在神经发生微环境里还有一些其它的组

份，比如脉管系统（vasculature）、星

形胶质细胞（astrocytes）和小胶质细胞

（microglia）等也对神经发生作用具有调

控作用，也会影响到抗抑郁药物的药效，
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即便是在海马区也是如此。除了这些神经

发生微环境组份的作用之外，神经发生微

环境里的干细胞（stem cell）和祖细胞

（progenitor cell）也会影响神经控制和情

绪控制。这些细胞并不依赖传统的突触模

式与神经系统发生交流（它们既没长出突

触，也不能接受突触递质信号），我们之

前认为这些细胞只不过是“被迫”加入了

神经发生微环境，并不会起什么作用。可

是我们现在发现这些干细胞和祖细胞也起

到了不小的作用，它们从结构、生化和代

谢信号等多个方面在整个神经发生微环境

里起到了重要的作用，也具有调控神经发

生作用的功能。既然这么多因素都会影响

神经发生作用和抗抑郁药物的疗效，那我

们就更得多花功夫搞清楚神经发生微环境

里这每一种组份的具体作用，也许还可以

以其中的某些组份为靶点开发出效果更好

的新型抗抑郁药物。

至少从发现抑郁症致病机制的角度

来看，有关情绪障碍疾病的神经发生假说

还是非常有潜力的，说不定真的可以帮助

我们发现一些新疗法或者开发出一些新药

物。不过在取得最终的成果之前还有很多

工作需要完成。我们在研究记忆与情绪控

制问题的同时也不能忽视其它方面的问

题，比如图像分离能力增强之后是不是就

可以增强实验动物的压力应对能力或者

神经发生作用等。所以还需要开展更多的

临床前实验对神经发生相互作用组加以完

善，了解杏仁核激活之后是否能够增强神

经发生作用，大脑中的其它区域是否也像

伏核（nucleus accumbens）一样和抑郁

症有关，受到神经发生作用的影响等。从

临床角度来看，我们也需要对神经发生作

用的水平和相关调控机制有更多、更深入

的了解，尤其需要对临床抑郁症患者开展

这方面的研究。科学家们还观察到一个非

常有意思的现象，人类和其它动物的神经

发生作用都会随着年纪的增长而不断衰

退，与此同时抑郁症的发病率却会随着年

龄的增长而不断增加。所以我们还需要开

展更多的研究来了解年龄与抑郁症发病率

之间的关系，了解年龄对疾病发生到底

起到了多大程度的影响，是不是因为随着

我们年龄的不断增长，有更多的生活体

验、医疗负担也更重，所以才会导致抑郁

症，还是因为随着年龄的增长促使神经发

生作用水平降低，所以才引发了抑郁症。

我们还可以采用活体成像技术（ in vivo 
imaging）来研究人体的神经发生作用，

但是如果要真正得出确定性的结论，比如

发现神经发生作用的哪些功能或者结构是

我们人类和实验动物共有的等，就需要在

科研技术方面有所突破。虽然可能在很多

年之内我们还不能够对人体的神经发生作

用进行检测和评估，但是相信这种技术将

来一定可以帮助临床医生们减轻情绪障碍

患者的病痛，成为临床上一项个体化的诊

疗常规手段，帮助医生了解患者的神经发

生作用水平。

YORK、筱玥/编译
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Hot Topics

破解第二套遗传密码
基因组暂时的、非永久性的改变可以看作是基因组里的第二套遗传密码，使得我们更加难以

破译基因组的秘密，不过这套密码却让药物开发人员和技术研究人员眼前一亮，他们打算破

解这第二套遗传密码。

众所周知，DNA是决定我们每一个

人命运的生命之书，蕴藏在数十亿个碱基

对组成的基因组中的遗传信息决定了一个

受精卵是如何一步步地发育分化成各种细

胞、组织乃至器官，最终成为了一个个鲜

活而又个性十足的生命，比如一位目光敏

锐、热爱音乐，却又不得不与抑郁症抗争

的足球运动员。

热 点
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不过单单依靠DNA可完不成这么伟

大的工作，它还有很多同伴和助手，如各

种表观遗传学因子（epigenetic factor）
就是不可或缺的一个组成部分。这些表观

遗传学因子可以在不改变DNA序列的情况

下调控基因的表达。其中最典型的例子就

是甲基化修饰（methylation）。甲基化

修饰可以通过在DNA结构上添加甲基基

团（methyl group）的方式来调控某个基

因的活性。这种表观遗传学调控机制不仅

可以对DNA发挥作用，也可以对组蛋白

（histone）进行修饰。组蛋白的形状就

好像一个线轴，在细胞核内，DNA就好像

丝线一样紧紧地缠绕在组蛋白上形成由蛋

白质和DNA共同组成的复合体，即染色质

（chromatin）。组蛋白被甲基化修饰之

后染色质结构就会打开，从而激活基因转

录。

鉴于甲基化修饰的作用如此重要，

所以科学家们很想知道这些表观遗传学修

饰动作在什么时候出现，它们的作用机制

又是怎么样的，有没有什么办法破坏这种

修饰作用，这种修饰与正常细胞的发育或

者癌变以及其它疾病有什么关系。不过解

答这些问题可是一个非常辛苦的工作。美

国马里兰州巴尔的摩约翰霍普金斯大学

（Johns Hopkins University in Baltimore, 
M a r y l a n d）的表观遗传学家A n d r e w 
Feinberg曾非常形象地指出，很多时候，

在现有的技术条件下我们只能瞅见细胞里

刚刚发生的生化事件的一点点背影，对于

究竟发生了什么，都有哪些因子参与了

这个事件完全是一无所知。英国剑桥大学

（University of Cambridge, UK）的分子

生物学家Tony Kouzarides也补充指出，

即便你抓住了其中某一个表观遗传学调控

因子，你还得想办法搞清楚它为什么会出

现在那里，出现在那里干什么。

虽然困难很大，但是表观遗传学家们

通过近二十年来的不懈努力还是取得了不

少的研究成果。他们现在手头的“武器装

备”也丰富了不少，其中就包括了最先进

的测序技术、特异性抗体，甚至还有激光

细胞分选技术（laser cell sorting）等，并

且超级敏感的纳米孔或纳米流体测序技术

（nanofluidic and nanopore sequencing 
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method）很快也会成为他们的武器装

备之一。另外，随着DNA元件百科全书

项目（Encyclopedia of DNA Elements 
project, ENCODE）的开展，仅仅在今年

他们就公布了100多个细胞的1600多份全

基因组遗传数据，所以表观遗传学家们也

在开发更先进的生物信息学技术以帮助他

们处理海量的研究数据。

伴随着科研技术的飞速发展，表观遗

传学研究已经开始触及各种基因组相互作

用因子，也正在不断加深我们对人类健康

和疾病的认识。

一脚踢开烦人的沉淀试验

在有关组蛋白的表观遗传学研究工作

中最经典的研究方法就是ChIP-Seq试验，

即染色质免疫沉淀并测序技术。DNA首

先被裂解成比较小的片段，然后利用特异

性针对某种蛋白质的抗体将这种由目标蛋

白质和DNA片段共同组成的复合体沉淀出

来，再对沉淀下来的DNA片段进行测序和

其它相关研究。这种技术是研究体内蛋白

质与DNA相互作用的有力工具，通常用于

转录因子结合位点或组蛋白特异性修饰位

点的研究，可以帮助我们了解某些基因的

激活或者沉默机制。

不过这种ChIP-Seq技术还存在很

多不足。Sr iharsa  Pradhan是美国马

萨诸塞州 Ipsw ich新英格兰生物实验室

（New England BioLabs in Ipswich, 
Massachusetts）里一名专门从事RNA研

究的生物学家，他表示他就很难成功重复

别人论文里介绍过的ChIP-Seq试验。他

表示，最主要的原因就是抗体不好用。实

验中总是会得到很多无关的DNA—蛋白质

复合物。样品里随便什么东西都能沉淀下

来，所以说这种技术根本达不到我们要求

的分辨率。

Kouzarides也认为抗体的质量是决定

ChIP-Seq试验以及很多其它试验成败的

最关键因素。所以他才和别人一起建立了

总部位于英国剑桥的Abcam公司，专门提

供高质量的抗体。目前已经是Abcam公司

董事会成员之一的Kouzarides表示，虽然

他们的目标是提供高质量的抗体，可现实

并不是那么美好的。“比如我们对兔子就

毫无办法（他们使用兔子生产抗体）。有

时候我们可以得到质量很好的抗体，可有

时候的抗体又非常糟糕，最头疼的是我们

根本不知道哪一批抗体的质量好，哪一批

差。”

K o u z a r i d e s 表 示 单 克 隆 抗 体

（Monoclonal antibodies）会好一点，因

为各批次的单克隆抗体在质量上的稳定性

更高。但是不知道是什么原因，有一些单

克隆抗体就是不能用于ChIP试验。所以目

前的状况是只能用混合抗体进行ChIP试

验。据Kouzarides介绍，就算抗体存在再

多的问题我们也只能接受现实，因为这是

现在唯一的选择。

位于美国阿肯色州小石城的阿肯色

医科大学（University of Arkansas for 
Medical Sciences in Little Rock）的Alan 
Tackett认为ChIP试验的另外一个问题就

是应用要求太苛刻的问题。虽然我们通过

这种试验方式可以发现蛋白质在基因组上

的结合位点，但是我们首先得知道我们要

研究的目的蛋白是什么，或者组蛋白发生

了哪种表观遗传学修饰，而且我们还得有

相应的抗体才能开展这种试验研究。所以

说ChIP试验不太适合需要同时对一个基因

组内多个位点开展研究的科研工作。
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为了解决上述问题，Tackett和他在

阿肯色医科大学的同事们以及美国约翰

霍普金斯大学医学院（Johns Hopkins 
School of Medicine）的一帮科学家一起

开发出了一种染色质亲和纯化质谱分析

技术（chromatin affinity purification with 
mass spectrometry, ChAP-MS）。他们

首先将染色体裂解成1kb左右的片段，然

后进行纯化，并且用质谱鉴定的方式鉴

定出这段DNA片段上所有的表观遗传学

修饰因子。他们已经用这种技术对酵母

细胞进行了研究，发现了多种不同的染

色质状态（chromatin state）、沉默基因

（silenced gene）以及活化基因区域。据

Tackett介绍，已经有十几家实验室开展了

这方面的试验研究。

Kouzarides正打算用ChAP-MS技术

对多个人类细胞和组织开展研究。据他介

绍，他们正在对哺乳动物进行研究，预计

会在年内完成这项工作。不过使用ChAP-
MS技术需要的样品量比较大，一次试验

大约需要107至1010个细胞，所以Tackett
等人正在努力解决这个问题，希望可以将

所需要的样品量进一步减少。Tackett对
ChAP-MS技术的前景非常乐观，他相信

随着质谱仪的普及，ChAP-MS技术一定

会彻底取代ChIP技术。

其他科学家也在想办法开发出可以

取代ChIP的新技术。美国纽约康奈尔大

学（Cornell University in Ithaca, New 
York）的Paul Soloway 就是其中的一位，

他认为ChIP 就是一种“效率低下的”手

段。使用ChIP技术除了样品制备方面的问

题之外，效率低下也是非常重要的一个问

题，一次试验只能检测出细胞里的一种表

观遗传学标志物，这也就意味着如果某一

些细胞里含有表观遗传学标志物A，另外

一些细胞里含有表观遗传学标志物B，或

者所有的细胞里都同时含有表观遗传学标

志物A和B，我们就只能通过多次ChIP试

验，然后对所有的试验进行比对才能得到

最终的结论。

Soloway希望能够给科研人员呈上

一份ChIP全面解决方案。他同时也希望

ChIP技术可以更富灵活性，可以通过一次

试验对多个表观遗传学标志物进行检测，

得到更多更详细的信息。他的解决方案就

是基于二氧化硅晶片（silica wafer）的纳

米流体设备（nanofluidic device），现在

这套装置已经进入原型开发阶段，目前开

发了两种原型（prototype）设备。其中

一种设备可以对最少一个表观遗传学标志

物进行定量分析，另外一种设备则可以对

表观遗传学标志物进行分选和定量分析。

使用荧光标记技术或者光学分类技术就可

以对这些分子进行分选，然后对它们进行

DNA测序等分析。据Soloway介绍，由于

二氧化硅非常光洁、而且不发荧光，所以

使用高灵敏度的光学元件对每一个表观遗

传学标志物分子进行检测。

最终，Soloway希望可以开发出一种

快速、高通量多通道的全基因组检测技

术。不过他表示经典的ChIP技术现阶段还

是要优于他们的技术，因为使用ChIP技术

可以得到足够进行下一阶段（测序）分析

的产物，可他们的技术现在还只能对皮克

和纳克级的产物进行分析，还达不到单分

子检测的水平。

Soloway相信他们的技术可以在药物

开发工作中大显身手，帮助药物开发人员

以定量的方式快速地确定药物对表观遗传

学标志物的作用；还可以对患者的用药情

况进行监控，对药物的治疗情况和病情的

进展或改善情况进行监控等。今年1月，

Soloway与康奈尔大学的工程师Harold 
Craighead和Stephen Levy共同在美国纽

约的Ithaca成立了Odyssey Molecular公
司，继续对他们的设备进行商业化开发。
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寻找其它标志物

DNA甲基化对于细胞意义重大，在

细胞的发育和病变过程中都起到了非常

重要的基因表达调控作用。研究细胞基

因组甲基化修饰状况的手段之一就是甲

基化DNA免疫沉淀技术（methylated-
D N A i m m u n o p r e c i p i t a t i o n），即

通 过 一 个 特 异 性 结 合 5 - 甲 基 胞 嘧 啶

（5-methylcytosine）的抗体捕获甲基化

DNA的技术。

另外一种手段则针对的是C p G岛

（CpG islands），所谓的CpG岛指的

是在细胞基因组中由胞嘧啶（cytosine, 
C）和鸟嘌呤（guanine, G）形成的CG
双核苷酸。美国西雅图市华盛顿大学

（University of Washington in Seattle）
的John Stamatoyannopoulos等人曾经

对ENCODE数据库中的数百万个CpG岛

进行过分析，结果发现了24万个甲基化

修饰的位点，他们还发现这些甲基化修

饰的位点与基因表达活化之间有非常明

确的关系。正如英国爱丁堡大学人类遗

传研究中心医学研究委员会（Medica l 
Research Counci l  Human Genetics 
Unit at the University of Edinburgh, 
UK）的Wendy Bickmore指出的那样，

Stamatoyannopoulos等人的研究进一步

表明DNA经甲基化修饰之后DNA链上的转

录因子结合位点就被封闭了，所以基因不

能转录。Stamatoyannopoulos认为这种

机制也支持与疾病相关的DNA位点甲基化

修饰现象。

在研究全基因组甲基化修饰状况

的工作中有一项被广泛采用的技术，

那就是亚硫酸盐测序技术（b isu lph i te 
sequenc ing）。DNA经亚硫酸盐处理

之后，其中的胞嘧啶会转变成尿嘧啶

（uracil），但是甲基化的胞嘧啶却不会受

影响，这样通过高通量测序就可以发现哪

些位点发生了甲基化修饰。现在有很多公

司都已经开发出了亚硫酸盐转化试剂盒。

据Feinberg介绍，这种方法又简单又便

宜，而且还有相应的统计学方法帮助我们

对结果进行分析，我们为什么还要选择其

它甲基化检测技术呢？

不过现有的甲基化检测试验耗时都

太长，所以科研人员们还在继续开发新

的甲基化检测技术。其中日本大阪大学

（Osaka University in Japan）和英国

牛津大学（University of Oxford, UK）

的科学家们就在开发纳米孔检测技术

（nanopore）。这种纳米孔的孔径非

常小，只能允许一条D N A链通过。而

美国加利福尼亚州门罗公园的P a c i f i c 
Biosciences公司则采取了另外一种方式，

他们首先在单链DNA上添加一个标签，然

后对DNA进行高通量测序分析。

与此同时，圣路易斯美国华盛顿大学

（Washington University in St Louis）
的Rob Mitra团队正在打造一种更加精确

的甲基化数据捕获技术，这种信息对于肿

瘤的早期诊断非常有帮助。Mitra和他的

研究生Maximiliaan Schillebeeckx等人一

纳米流体设备可以对流经的DNA分子进行分选，找出
其中的表观遗传学标志物。
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“现在你们可以对甲基化修饰进行空间定位分析了。”
——Rob Mitra

更多的应用途径

随着ENCODE项目的开展，各种表

观遗传学数据大量涌现，这就迫切需要一

套标准的数据质量标准和相应的软件分析

手段，以便对各个实验室之间的试验结果

进行比较分析。美国加利福尼亚州尔湾市

Zymo Research公司（Zymo Research 
in Irvine, California）的高级科学家Adam 
Petterson认为，这实际上就是要求他们开

发出一套好的研究技术，来研究基因的功

能。Zymo Research公司是目前众多可以

提供表观遗传学检测服务的公司之一，他

们的客户主要都是科研机构和制药公司。

随 着 表 观 遗 传 学 研 究 工 作 的 不

断深入，科研人员不仅仅对某几种细

胞开展这方面的研究，他们还开始对

不 同 的 物 种 进 行 这 样 的 研 究 ， 所 以

大 家 对 表 观 遗 传 学 研 究 技 术 的 需 求

就变得更加迫切了。 m o d E N C O D E
项目（modENCODE pro jec t ,  www.
modencode.org）主要研究的是黑腹果

蝇（Drosophila melanogaster）和秀丽

隐杆线虫（Caenorhabditis elegans）这

起开发的是一种激光细胞分选捕获技术，

他们将其命名为激光显微分离捕获技术

及简化亚硫酸盐测序技术（laser capture 
microdissection–reduced representation 
bisulphite sequencing）。Mitra认为他们

这项技术最大的优点就是能够覆盖大多数

CpG岛，而且价格非常低廉。

这种简化亚硫酸盐测序技术类似于全

基因组亚硫酸盐测序技术，只不过是对基

因组中含有CpG岛比例较高的片段进行

测序。他们首先用核酸酶将纯化的基因组

DNA切割成含有CpG岛的小片段，然后对

这些片段进行处理，对其中合适的片段进

行亚硫酸盐转化、扩增及测序。

据Mitra介绍，这种方法对样品量的需

求很低，可以对不到1纳克的DNA进行甲

基化分析，而且还可以对经福尔马林固定

或者石腊包埋处理过、不够新鲜的DNA样

品进行分析。在生物银行中收藏的主要都

是这样的样品。

Mitra还指出，这种技术比较适合对

某些特定细胞或者特定组织进行甲基化研

究的科研工作者，比如比较适合对神经组

织进行研究，因为我们很难从神经组织中

分离得到想要的细胞样品。而且使用这种

方法还可以减少大量的人力，因为不需要

进行样品纯化。而且对组织中任意位置进

行分析都可以得到全基因组甲基化修饰信

息，所以可以对不同位置的甲基化情况进

行比较和对照分析，这样就可以了解一个

组织当中不同位置上的甲基化修饰情况是

不是一样的。将全基因组甲基化分析技术

与激光细胞分离捕获技术结合起来就可以

实现上述功能。
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两种常用的模式生物，希望可以绘制出

这两种模式生物的基因组调控模式图。

而小鼠ENCODE项目（Mouse ENCODE 
consortium）的主要工作则是绘制小鼠的

表观遗传学图谱。

不过所有这些试验技术的进步都离不

开计算机的帮助和支持。Kouzarides就认

为生物信息学才是制约整个表观遗传学研

究的瓶颈。科研人员需要将各种不同的表

观遗传学数据整合起来，进行综合的、高

通量的分析，而且最好能够在单细胞水平

进行这种分析。“如果没有相应的计算机

技术支持，我们根本无法完成这么复杂的

工作。”Kouzarides这样说道。

美 国 加 利 福 尼 亚 州 斯 坦 福 大 学

（Stanford University in California）
的Michael Snyder课题组则为喜欢自己

处理数据的科研人员设计了一套程序，

这套名叫Regu lome-DB（ regu lome.
stanford.edu）的程序可以自动搜索人类

基因组中的非编码区。美国麻省理工学院

（Massachusetts Institute of Technology 
in Cambridge）的Manolis Kellis等人开发

的Haplo-Reg（www.broadinstitute.org/
mammals/haploreg）则可以将各种非编

码区变异与各种临床疾病对应起来。

在药物开发工作中的应用

因为具有很大的潜在应用价值，所

以表观遗传学研究才会成为一大热点。表

观遗传学修饰是一种暂时的、非永久性的

基因改造机制，这一点对于新药开发人员

和生物医药研究人员格外具有吸引力。

Feinberg就认为，他们对这种基因改造机

制进行干扰的成功率会更高。

美国食品与药品监督管理局（FDA）

已经批准了四款针对表观遗传学通路的药

物，制药公司和生物技术公司也已经储备

了大量的候选药物随时准备提交申请。比

如Kouzarides开发的就是能够纠正肿瘤细

胞里可以使细胞信号通路失控的染色质异

常修饰的药物。

Kouzarides等人想要攻克的疾病是一

种目前还没有太好治疗手段的恶性白血病

（leukaemia），他们想要抑制白血病肿

瘤细胞里的BET蛋白，并且使其从染色质

上脱落。BET蛋白就是一种能够与组蛋白

结合的表观遗传学修饰因子，它与组蛋白

结合之后可以继续招募其它好几个蛋白，

影响基因的表达。

不过Kouzarides也承认将实验室的

研究结果转化成产品没那么简单。幸亏他

们这次运气比较好，发现有一种抗炎症

药物可以用于治疗这种白血病。目前总

部位于英国伦敦的葛兰素史克制药公司

（GlaxoSmithKline）正在开发这种小分

子BET抑制剂药物。

Kouzarides坚信染色质修饰机制肯定

会是一个大有潜力的药物作用新靶点，因

为这其中牵涉了很多与其它蛋白之间的相

互作用。在过去，开发药物的思路主要都

是围绕着各种酶打主意，还从来没人想过

用小分子药物去干扰蛋白质之间的相互作

用。现在Kouzarides等人正在开展的工作

已经证实这种思路也是正确的。

美 国 马 萨 诸 塞 州 堪 布 里 奇 的

Constellation制药公司（Constellation 
P h a r m a c e u t i c a l s  i n  C a m b r i d g e , 
Massachusetts）也在开发BET相关的药

物，他们同时也在开发与其它染色质修饰

酶相关的药物。据该公司的主席兼CEO 
Keith Dionne介绍，他们开发的这些药物
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都属于第二代表观遗传学药物，全都是针

对与某种疾病相关的表观遗传学修饰机制

发挥作用的药物。“要知道我们现在可不

比过去了，我们现在已经关注到染色质状

态之间的细微差别了。” Constellation制
药公司的首席科学官James Audia这样介

绍说。

在今年早些时候，Constellation制药

公司和Genentech公司合作开发了一种

BET蛋白抑制剂和另外一种染色质修饰蛋

白EZH2的抑制剂。这两种蛋白都与基因

表达抑制有关，如果发生突变都会致癌。

正如Constellation制药公司的生物技

术总监Patrick Trojer介绍的那样，肿瘤细

胞会利用这些表观遗传学因子获得生长优

势，比如抑制掉某些信号通路，让细胞有

足够的余地生长等。作为公司新药开发工

作的组成部分之一，Trojer的研发团队开

发出了一种可以研究染色质状态改变的技

术，而这正是他们公司的特长之一。

为了开发这种技术，Trojer等人也进

行了大量的表观遗传学试验，其中ChIP-
seq就是使用频率最高的一项技术，所以

Trojer也感觉到抗体是关键。他们同时也

开展了大量的组蛋白质谱检测，因为这样

就不需要使用抗体，不会受到抗体的制

约。Constellation制药公司现在已经开发

出了一种实验室使用的高通量表观遗传学

药物筛选设备。

虽然其它一些公司也在从事相关的工

作，提供这类服务，但是Constellation制
药公司还是希望这台集合了质谱检测和生

物物理分析功能的仪器能够帮助科研人员

将表观遗传学研究成果尽快地应用到新药

开发的工作当中。

与 C o n s t e l l a t i o n 制药公司同处

一 座 城 市 的 另 外 一 家 专 注 于 表 观 遗

传学研究的公司—— E p i z y m e 公司

主 要 研 究 的 则 是 组 蛋 白 甲 基 转 移 酶

（histone methyltransferase）。这些

蛋白质能够对组蛋白进行甲基化修饰。

E p i z y m e公司与葛兰素史克制药公司

（GlaxoSmithKl ine）、美国新泽西州

的Celgene公司（Celgene Corporation 
in Summit, New Jersey）和Eisai公司

（Eisai in Woodcliff Lake, New Jersey）
以及美国纽约的白血病与淋巴瘤协会

（Leukemia and Lymphoma Society in 
White Plains, New York）和美国康涅狄格

州的多发性骨髓瘤研究基金会（Multiple 
Mye loma Research  Foundat ion  in 
Norwalk, Connecticut）等多家机构开展

了广泛地合作。据Epizyme公司的首席科

学官Robert Copeland介绍，他们到目前

为止几经发现了96种不同的人类组蛋白甲

基转移酶，他们相信其中至少有20种蛋白

可用作抗癌药物的作用靶点。

Epizyme公司的目标就是开发出一种

高度特异性的，不会影响到邻近因子的甲

基化因子抑制剂。现在正在开发的生物药

物还都达不到这种特异程度。

Copeland相信开发表观遗传学药物

也符合当前的肿瘤分类策略。现在已经不

再根据肿瘤的解剖学位置对肿瘤进行分类

了，而是根据其分子学特征进行分类，分

子学特征中就包括表观遗传学特征。和很

多同行一样，Copeland等人也都在公共数

据库中发掘资源，他们发现很多人类肿瘤

都与表观遗传学信号通路相关。

Kouzarides也认为很多肿瘤细胞会

对表观遗传学药物非常敏感，因为这些肿

瘤细胞往往只依赖一两条表观遗传学机

制，可是大部分正常的细胞都会需要好多

条表观遗传学机制才能存活。与此同时，
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原文检索：

Vivien Marx. (2012) READING THE SECOND GENOMIC CODE. Nature , 491:143-
145.
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Kouzarides也相信从事表观遗传学研究的

科研人员和技术开发人员还在继续努力开

发更好的试验研究技术，比如研究表观遗

传学三维作用机制的技术，观察染色质的

结构都发生了哪些改变等。Kouzarides指
出，观察染色质非常困难。现在开发的技

术希望可以对活体细胞里因为染色质改变

所导致的效应进行观察。虽然我们掌握的

表观遗传学数据非常多，但是这些信息也

都只能反应出复杂的表观遗传学作用机制

中支离破碎的瞬间情况，所以只能依靠这

些信息了解某一个细胞在某一个时间点发

生了什么。

表观遗传学研究还可以用于预防医学

领域。对表观基因组（epigenome）进行

筛查就可以起到早期诊断的作用。目前已

经开始在新生儿中进行这项工作了，只需

要对从新生儿足底取来的一点血样进行分

析就可以了。在很多国家都会将血样点在

Guthrie 卡（Guthrie cards）上，然后由

医院或者卫生保健机构保存。英国伦敦大

学玛丽女王学院（Queen Mary, University 
of London）的科研人员正在就这些血样

进行检测，他们想知道每个新生儿之间的

甲基化修饰水平有没有差异，同一个孩子

刚出生时和三年之后相比，他的甲基化水

平有没有差异。这些表观遗传学信息都与

我们的健康有关。

如果测序公司赌对了，那么基因组测

序将成为一项非常普通的临床检测项目，

甚至都有可能成为一项常规的体检项目。

到时候我们除了能够得到一份基因组测序

结果之外，也会定期得到一份更新的表观

遗传学数据。

不过Kouzarides认为实现这一切还得

依赖于对表观遗传学作用机制的深入理解

和新技术的进步，因为在细胞里表观遗传

学修饰（改变）事件无时无刻不在发生。

“你刚刚在上一秒看到的，到了下一秒也许就会变得面
目全非了。”

——Tony Kouzarides
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ORF表达克隆的优势

  ◆ 将约20,000条人源基因插入到慢病毒载体（Lv105）、哺乳动物载体（M02）、

穿梭克隆等4套载体中构成的现货ORF表达克隆，即订即得；

  ◆ 45,000条人源、小鼠、斑马鱼基因；

  ◆ 100多种适用于不同表达系统的表达载体；

  ◆ 50多种不同功能的蛋白标签；

  ◆ 保证表达框序列正确性。

ORF表达克隆的应用

 ◆ 蛋白的表达纯化、细胞定位，用于对目的基因或蛋白的功能研究与分析。

  ◆ 原位杂交探针的制作，用于检测组织或器官的基因表达谱。

  ◆ 在蛋白功能研究过程中，用于shRNA和miRNA抑制基因的功能拯救实验。

  ◆ 高通量筛选，可用于功能基因组学、蛋白组学和系统生物学的前沿领域。  

4套已构建表达克隆即订即得

            助您迈出基因功能研究第一步

广州复能基因有限公司（美国GeneCopoeia）
电话： (020)32052376、32052410、32290874            技术支持热线：(020)32068595
传真：(020)32052877                                                    定购产品：sales@fulengen.com
网址：www.genecopoeia.com.cn

OmicsLink™ 即用型 ORF 表达克隆
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蓝环章鱼通过弯曲肌肉

反射出短促的警告信号

它们或许微不足道，或许性情温和，但并不等于任人愚弄，这就是蓝环章鱼，一种拥有威力

强大的毒汁喷射装备的头足类动物。所幸，如动物学家Lydia Mäthger所说，这种动物能向

任何一种犯傻去纠缠它们的生物发出同等的警告，也算是海洋动物中的谦谦君子了。

Mäthger解释说，当蓝环章鱼受到侵

犯时，它们会反射出大约60道闪光蓝环，

以此作为警告对方的信号。而她正是通过

拍摄这种海洋动物，才发现它们能在三分

之一秒内反射出蓝环光的。为了揭示蓝环

章鱼是如何完成这种迅捷的信号发送的，

Mäthger决定进一步观察它们表皮上的蓝

环。

据Mäthger介绍，头足类动物（如章

鱼、乌贼等）是一类色彩极其艳丽的生

物。它们有两种变色的方式。第一种方式

4646



是利用色素细胞（一种如同小气球般的色

囊），这种色素细胞能通过肌肉进行拉伸

或压缩；第二种方式就是利用反光细胞

（比如彩虹色素细胞（iridophores））。

这种细胞由相互堆砌的薄板组成，能通过

薄膜干涉反射光线，从而产生彩虹的颜

色，这与肥皂泡薄薄的表面产生彩色光谱

的情况非常相似。

Mäthger等人在位于马萨诸塞州伍兹

霍尔的海洋生物实验室工作。基于这一背

景，她首先对蓝环章鱼进行测试，看它们

的彩虹色素细胞是否能灵敏地产生蓝色闪

光。对此，她解释说，某些动物能用化学

信号操纵其彩虹色素细胞的开关，因此我

们打算观察一下，看看蓝环章鱼是不是也

能这么做。于是，她将蓝环章鱼的皮肤样

本浸在一系列被公认能影响其它头足类动

物及鱼类的色素细胞和彩虹色素细胞的化

学物质中，结果发现这些化学物质中没有

一个发生任何反应，也就是说，这种结构

保留了其色彩，但不发生关闭的转变。对

此，Mäthger总结说，蓝环章鱼的彩虹色

素细胞在生理上是惰性的。

接着，Mäthger研究了彩虹色素细胞

的光学特性。她猜测，蓝环章鱼的彩虹色

素细胞如同其它头足类动物的一样，具有

多层反射体的功能，因此若从不同角度来

看，就会呈现不同色彩。她解释说，以章

鱼为例，从正常的视角来看，某些彩虹色

素细胞呈现红色；但若是以不断倾斜的角

度来看，其颜色就会从绿变蓝，进而变

成紫外光。Mäthger借助一台分光计的帮

助，以不同的视角对蓝环章鱼的皮肤样品

的光反射进行了研究，结果看到彩虹色素

细胞呈现的是偏向紫外光谱端的紫移，这

是多层反射体的特征变化。但是，由于其

它同样拥有多层反射体的头足类动物发出

的信号显得更为缓慢，因此蓝环章鱼必然

有别的锦囊妙计来产生迅速的闪光。

为了发现章鱼如何“关闭”这个开

关，Mäthger利用不同的显微技术仔细地

研究了蓝环周围的皮肤结构。结果，她惊

讶地发现，彩虹色素细胞被卷入了变形的

皮肤褶皱中，并形成囊状物，而通过连接

每个环的中心与边缘的肌肉的收缩作用，

会导致这种囊状物产生关闭。当肌肉舒张

的时候，围绕在环周的其它肌肉收缩，这

个囊状物就会开放，暴露出彩虹色素细胞

本身的闪光。在章鱼身上，环的任意一边

都扩充了棕色的色素细胞，这也增强了彩

虹色素细胞的反差。

因此，蓝环章鱼成功发出信号的

关键是其高度弹性、肌肉发达的皮肤。

Mäthger指出，这种信号呈现的方式简直

是见所未见。同时，这种在肌肉的控制下

呈现出快速而显眼的信号的方式对于其它

食肉动物而言是一件好事，这能使得它们

在遭受有毒生物的攻击之前就能获得警

告。当然啰，这对章鱼自身也是一件好

事，因为这能使它们免遭被吞食的命运。

原文检索：

Mäthger, L. M., Bell, G., Kuzirian, A. M., Allen, J. J. and Hanlon, R. T. (2012). How 
does the blue-ringed octopus (Hapalochlaena lunulata) flash its blue rings? J. Exp. 
Biol . 215, 3752-3757.
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年长企鹅节省觅食精力

以抚养后辈
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年长企鹅节省觅食精力

以抚养后辈

相较于身体尺寸来说，鸟类的寿命

相对较长。一般而言，体型娇小的鸟类都

会比相似尺寸的哺乳动物活得久，这意味

着它们能持续繁殖至相对较大的年龄。据

Maryline Le Vaillant及其来自欧洲多家研

究所的同事解释说，所有繁殖中的动物都

必须作出一个选择——是将精力耗费于自

己的生存，还是耗费在它们的后代身上。

对于较为长寿的动物来说，这种选择很可

能促使它们在早年生活中更多地关注自己

的生存，当然这得以其幼儿作为代价。但

帝企鹅却似乎是个例外，那么它们是如何

匀出精力照顾好自己的后代的呢？最近，

Le Vaillant及其合作者对较为年长的帝企

鹅（king penguin）的成功繁殖提出另一

个可能的原因，即它们恐怕只是简单地擅

长觅食和哺育幼儿而已，原因在于它们本

身是优秀的潜水动物。

研究小组提出，在他们之前，并

没有将成年的和潜水资质尚浅的帝企鹅

进行潜水活动比较的先例。因此，他们

南下去了印度洋的克罗泽群岛（Crozet 
Archipelago）。在这趟旅行中，研究人员

分别记录下了5岁（年轻的哺育企鹅）和

8-9岁（富有经验的哺育企鹅）的企鹅在

进行觅食的茫茫历险之时的潜水深度和加

速类型，从而评估它们的潜水成本。

结果，研究小组发现，这些年长和

484848484848
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年轻的企鹅在潜水时间和深度上基本都是

相同的。于是他们开始关注每一只企鹅潜

水过程中下潜和上浮时的腿部，结果注意

到：在把两组企鹅置于同等运动量的情况

下，年长企鹅在刚刚下潜时比年轻一代的

同类更费劲，但在回到水面时却相对轻

松。不过，年轻的企鹅在向更深处游弋时

比年长的同类更为费劲，并在上升的时候

仍然努力游动，直至最后50米为止。

对此，研究人员解释说，帝企鹅通常

是由年长的（富有经验的）企鹅带领组队

潜水，它们根据自身预测的潜水策略来调

整吸入的空气量。因此，研究人员猜测，

经验丰富的帝企鹅在潜水之前比新手吸入

更多的空气，导致其浮力增加，所以在下

潜时必须更为卖力。

不过，这些老手们在回到水面时几

乎不费吹灰之力。而新手则似乎在大多数

潜水的时段都卖力游泳，以抵制阻力的作

用。Le Vaillant等人表示，这可能与多种

因素相关，包括它们尚未丰满的羽翼，拙

劣的潜水姿势以及不那么直的潜水轨道等

等，总之，是它们欠缺经验导致的。

研究小组最后总结道，年长的帝企鹅

所采取的潜水策略显然会减少其游泳和上

浮时的做功。这就潜在地使它们在关注孩

子方面比年轻父母匀出更多精力，因而更

成功。且不管这个结论是否准确，单从这

个角度来解释帝企鹅的两全其美，倒也不

失为一种有趣的思路。

原文检索：

Le Vaillant, M., Wilson, R. P., Kato, A., Saraux, C., Hanuise, N., Prud’ Homme, O., 
Le Maho, Y., Le Bohec, C. and Ropert-Coudert, Y. (2012). King penguins adjust their 
diving behaviour with age. J. Exp. Biol . 215, 3685-3692
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